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18 января 1914 г 

На бортЬ ♦Атлантика!. 

Сегодня ровно десять дней, какъ Я воче- 
лов-Ьчился и веду земную жизнь. 

Мое одхгаочество очень велико. Я не нуж- 
даюсь въ друзьяхъ, но Мн* надо говорить о 
себ-Ь, и МнЬ не съ кЬмъ говорить. ОднЬхъ 
мыслей недостаточно и он* не вполнЬ ясны, 
отчетливы и точны, пока Я не выражу ихъ 
словомъ: ихъ надо выстроить въ рядъ, какъ 
солдатъ или телеграфные столбы, протянуть 
какъ жел^^нодорожный путь, перебросить 
мосты и В1адз^и, п( строить насыпи и закруг- 
лешя, сд-блать въ изв^Ьстныxъ м^Ьстаxъ оста- 
новки — и лишь тогда все становится ясно. 
Этотъ каторжный инженерный путь назы- 
вается у нихъ, кажется, логикой и последо- 
вательностью и обязателенъ для гЬхъ, кто 
хочетъ быть умнымъ; для всЬхъ остальныхъ 
онъ не обязателенъ и они могутъ блуждать, 
какъ имъ угодно. 
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Работа медленная, трудная и отвратитель- 
ная для того, кто привыкъ единымъ. . . не 
знаю, какъ это назвать — единывгь дыхашемъ 
схватывать все и единымъ дыхашевгь все 
выражать. И не даровгь они такъ уважаютъ 
своихъ мыслителей, а эти несчастные мысли- 
тели, если они честны и не мошенничаютъ при 
постройке, какъ обыкновенные инженеры, не 
напрасно попадаютъ въ сумасшедппй домъ. 
Я всего н^^сколько дней на земл^^, а ужъ не 
разъ прело мною мелькали его желтыя сгЬны 
и прив'Ьтливо раскрытая дверь. 

Да, чрезвычайно трудно и • раадражаетъ 
«нервы« (тоже хорошенькая вещь!). Вотъ 
сейчасъ — для выражешя маленькой и обыкно- 
венной мысли о недостаточности ихъ словъ 
и логики я принунщенъ .былъ испортить 
столько прекрасной пароходной бумаги. . . а 
что же нужно, чтобы выразить большое и 
необыкновенное? Скажу зараиЬе — чтобы ты 
не слишкомъ раз'Ьвалъ твой лыбопытный ротъ, 
мой земной читатель! — что необыкновен- 
ное на язык^^ твоего ворчашя не выразимо. 
Если не в'Ьришь Мн^^, сходи въ бдажайипй 
сумасшедппй домъ и послушай гЬхъ: они 
всЬ познали что то и хогЬли выразить его. . . 
и ты слышишь, какъ шипятъ и вертятъ въ 
воздух'Ь колесами эти сваливппеся парово- 
зы, ты замечаешь, съ какимъ трудомъ 
они удерживаютъ на м'ЬсгЬ разб'Ьгаюицяся 
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черты своихъ изумленныхъ и пораженныхъ 
лицъ? 

Вижу, какъ ты и сейчасъ уже готовъ заки- 
дать Меня вопросами, узнавъ, что Я — вочело 
в'Ьчивипйся Сатана: в^^дь это такъ интересно! 
Откуда Я? Каковы порядки у насъ въ Аду? 
Существуетъ ли безсмертхе, а также каковы 
ц^ны на каменный уголь на посл1^дней адской 
бирж%? Къ несчастью, мой дорогой читатель, 
при всемъ моемъ желаши, если бы таковое и 
существовало у Меня, Я не въ силахъ удов- 
летворить твое законное любопытство. Я 
могъ бы сочинить теб* одну изъ т^Ьхъ см^Ьшныxъ 
истор1екъ о рогатыхъ и волосатыхъ чертяхъ, 
которые такъ любезны твоему скудному вооб- 
ражетю, но ты им'Ьешь ихъ уже достаточно 
и Я не хочу теб* лгать такъ грубо и такъ 
плоско. Я солгу теб* гд* нибудь въ другомъ 
жЬст% гд* ты ничего не ящешь, и это будетъ 
интереснее для насъ обоихъ. 

А правду — какъ ее скансу, если даже мое 
Имя невыразимо на твоемъ язык^^? Сатаною 
назвалъ меня ты и Я принимаю эту кличку, 
какъ принялъ бы и всякую другую: пусть Я 
— Сатана. Но мое истинное имя звучитъ 
совсЬмъ иначе, совсЬмъ иначе! Оно звучитъ 
необыкновенно, и Я никакъ не могу втиснуть 
его въ твое узкое ухо, не разодравъ его вм^ст* 
съ твоими мозгами: пусть Я — Сатана, и 
. только. 
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И ты самъ виноватъ въ этомъ, мой другъ: 
зач^^мъ въ твоемъ разу!^ такъ мало понятай? 
Твой разумъ, какъ нищенская сума, въ которой 
только куски черстваго хл*ба, а зд*сь нужно 
больше, ч^^мъ хл*бъ. Ты им'&ешь только 
два П0НЯТ1Я о сушествовати: жизнь и смерть 
— какъ же Я объясню теб* третье? Все 
существоваше твое является чепухой только 
изъ за того, что ты не им-Ьепть этого треть- 
яг о, и гд-Ь же Я возьму его? НьпгЬ Я чело- 
в-Ькъ, какъ и ты, въ моей голов* твои мозги, 
въ моевгь рту м^^шкотно толкутся и колются 
углами твои кубичестя слова, и Я не могу 
разсказать теб* о Необыкновенномъ. 

Если Я скажу, что чертей н^Ьтъ, Я обману 
тебя. Но если Я скажу, что они есть, — Я 
также обману тебя . . . видишь, какъ это 
трудно, какая это безсмыслица, мой другъ! 
Но даже о моемъ вочелов^Ьчеши, съ котораго 
десять дней назадъ началась моя земная жизнь, 
Я могу разсказать теб* очень мало понятнаго. 
Прежде всего, забудь о твоихъ любимыхъ 
волосатыхъ, рогатыхъ и крылатыхъ чертяхъ, 
которые дышутъ огнемъ, превращаютъ въ 
золото глиняные осколки, а старцевъ — въ 
обольстительныхъ юношей и, сд'блавъ все 
это и наболтавъ много пустяковъ, мгновенно 
проваливаются сквозь сцену, — и запомни: 
когда мы хотимъ придти на твою землю, мы 
должны вочелов'Ьчиться. Почему это такъ, 
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ТЫ узнаешь посдгЬ смерти, а пока запомни: 
Я сейчасъ челов'Ькъ, какъ и ты, отъ Меня 
пахнетъ не вонючимъ козломъ, а недурными 
духами, и ТЫ' спокойно можешь пожать мою 
руку, нисколько не боясь оцарапаться о 
когти: Я ихъ также стригу, какъ и ты. 

Но какъ эта случилось? Очень. . . . просто. 
Когда Я вахогЬлъ придти на землю, Я нашелъ 
одного подходящаго, какъ пом1^щете, трид- 
цати восьмил^&тняго американца, мистера 
Генри Вандергуда, милМардера, и убилъ его . . . 
конечно, ночью и безъ свидетелей. Но при- 
тянуть Меня къ суду, не смотря на мое со- 
знаше, ты все-таки не можешь, такъ какъ амери- 
канецъ ж и в ъ, и мы оба въ одномъ почтитель- 
номъ поклон^^ прив^Ьтствуемъ тебя: Я и Ван- 
дергудъ. Онъ просто сдалъ мн* пустое по- 
м1^щега*е, понимаешь — да и то не все, чертъ 
его побери! И вернуться обратноЯ могу, 
къ сожал^^тю, лишъ той дверью, которая и 
тебя ведетъ къ свободе: черезъ смерть. 
Р Вотъ главное. Но въ дальн^^йшемъ и ты 
можешь кое-что понять, хотя говорить о 
такихъ вещахъ твоими словами — все едино, 
что пытаться засунуть гору въ жилетный 
карманъ или наперсткомъ вычерпать Ша- 
гару! Вообрази, что ты, дорогой мой царь 
природы, пожелалъ стать ближе къ муравь- 
ямъ и силою чуда или волшебства сдЬлался 
муравьевгь, настояпцшъ крохотнымъ муравь- 
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емъ, таскающимъ яйца — и тогда ты немного 
почувствуешь ту пропасть, что от|гЬляеть 
Меня бывшаго отъ настоящаго. . . нЬтъ, еще ху- 
же! Ты быль звукомъ, а сталь нотнывгь 
значкомъ на бумаг*. . . н'Ьть, еще хуже 
еще хуже, и никагая сравнешя не разскажутъ 
теб* о той страшной пропасти, дна которой 
Я еще самъ не вижу. Или у нея совсЬмъ 
н^Ьтъ дна? 

Подумай: Я двое сутокъ, по выход1^ изъ 
Ныо-1орка,страдалъморской бол'Ьзнью! 
Это смешно для тебя, прйвыкшаго валяться 
въ собственныхъ нечистотахъ? Ну, а Я — Я 
тоже валялся, но ато не было см^&шно нисколь- 
ко. Я только разъ улыбнулся, когда поду- 
малъ, что э т о не Я, а Вандергудъ, и сказалъ: 

— Качай, Вандергудъ, качай! 

.... Есть еще одинъ вопросъ, на который 
ты ждешь отв^^та: зач^мъ Я пришелъ на 
землю и р^^шился на такой невыгодный об- 
м4нъ: изъ Сатаны, 4®семогущаго, безсмерт- 
наго, повелителя и властелина« превратился 
въ. . . тебя? Я усталъ искат!> слова, которыхъ 
н'Ьтъ, и я отвечу теб'Ь по англ1йски, французски, 
итальянски и н'Ьмецки, на языкахъ, которые 
мы оба съ тобою хорошо понимаевгь: мн^^ 
стало скучно. . . въ Аду, и Я пришелъ на 
землю, чтобы лгать и играть. 

Что такое скука, теб'Ь известно. Что 
такое ложь, ты хорошо знаешь, и объ и г р ^^ 
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ТЫ можешь н^^колько судить по твоимъ теат- 
рамъ и знаменитьшъ актерамъ. Можетъ быть, 
ты и самъ играешь какую нибудь маленькую 
вещичку въ парламент*, дома или въ церкви? 

— тогда ты кое что поймешь и въ чувств'Ь 
наслажден1я игрою. Если же ты, вдо- 
бавокъ, знаешь таблицу умножешя, то пом- 
ножь этотъ восторгъ и наслаждате игры на 
любую многозначную цифру, и тогда получится 
мое наслаждеше, моя игра. Н'Ьтъ, еще 
больше! Вообрази, что ты океанская волна, 
которая в^^чно играетъ и живетъ только въ 
игр* — вотъ эта, которую сейчасъ я вижу за 
стекломъ и которая хочеть поднять нашъ 
«Атлантикъ*. . . впрочемъ, я опять ищу словъ 
и сравнешй! 

Просто, Я хочу играть. Въ настоящую 
минуту Я еще неведомый артистъ, скром- 
ный дебютантъ, но надеюсь стать знамени- 
тымъ не мен*е твоего Гаррика или Ольриджа 

— когда сыграю, что хочу. Я гордъ, самолю- 
бивъ и даже, пожалуй тщеславенъ. . . ты 
ъЪиъ знаешь, что такое тщеславхе, когда хо- 
чется похвалы и апплодисментовъ, хотя бы 
дурака? Дал*е, Я дерзко думаю, что Я геша- 
ленъ — Сатана изв*стенъ своею дерзостью 

— и вотъ вообрази, что мн* надо*лъ Адъ, 
гд* всЬ эти волосатые и рогатые мошенники 
играютъ и лгутъ почти не хуже, ч*мъ Я, 
и что МнЬ недостаточно адскихъ лавровъ, въ 
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которыхъ Я проницательно усматриваю не 
мало низкой лести и простого тупоум1я. О 
теб^^ же, мой земной другъ, я слыхалъ, что ты 
уменъ, довольно честенъ, 'въ м^^ру недов^^р- 
чивъ, чутокъ къ вопросамъ в'Ьчнаго искусства 
и настолько скверно играешь и лжешь самъ, 
что способенъ высоко оц^Ьнить чужую игру: 
в-Ьдь не спроста у тебя столько Великихъ^ 
Вотъ Я и пришелъ. . . понятно? 

Моими подмостками будетъ земля, а бли- 
жайшей сценой Римъ, куда я 'Ьду, этотъ «в^Ьч- 
ный«гороцъ, какъ его здЬсь называютъ съ глубо- 
кимъ понимашемъ в'Ьчности и другихъ про- 
стыхъ вещей. Труппы определенной Я еще 
не 1шкю (не хочешь ли и ты вступить въ нее?) 
но в^Ьрю, что Судьба или Случай, которому 
Я отньпгб подчиненъ, какъ и все ваше земное, 
оц'Ьнитъ мои безкорыстныя нам^^решя и по- 
шлеть навстречу достойныхъ партнеровь . . . 
старая Европа такъ богата талантами! В'Ьрю, 
что и зрителей въ этой Европ^^ найду доста- 
точно чуткихъ, чтобы стоило передъ ними 
красить рожу и мягшя адск1я туфли зам^^IШть 
тяжелыми котурнами. Признаться, раньше 
Я подумывалъ о востокЬ, гд^Ь уже не безъ 
усп^^xа подвизались когда то н^^которые мои 
. . . соотечественники, но Востокъ слишкомъ 
дов'Ьрчивъ и склоненъ къ балету, какъ и яду, 
его боги безобразны, онъ еще слишкомъ во- 
няетъ полосатымъ зв'Ьремъ, его тьма и огни 



^ьуСоо^к 



15 



варварски грубы и слишкомъ ярки, чтобы 
такому Т0НК0В1У артисту, какъ Я, стоило 
идти въ этотъ гЬсный и В0НЮЧ1Й балагань. 
Ахъ, мой другъ, Я в'Ьдъ такъ тщеславенъ, 
что и этотъ Дневникъ начинаю не безъ тайнаго 
нам^Ьрешя восхитить тебя. . . паже моимъ 
убожествомъ вь качеств* Искателя словь 
и сравнешй. Надеюсь, что ты не восполь- 
зуешься моей откровенностью и не пере- 
станешь мн^^ в^^рить? 

Есть еще вопросы? О самой пьесЬ я самъ 
толковгь не знаю, ее сочинить тотъ же импрес- 
сар10, что привлечетъ и актеровъ -- Судьба, 
а моя скромная роль для начала: челов'Ька, 
который такъ полюбилъ другихъ людей, 
что хочетъ отдать ивгь все, душу и деньги. 
Ты не забылъ, конечно, что Я миллхардеръ? 
— у Меня три милл1арда. Достаточно, не 
правда ли, для одного эффектнаго представ- 
летя? Теперь еще одна подробность, чтобы 
закончить эту страницу. 

Со мною 'Ьдетъ и разд-блить мою судьбу 
н4кто Эрвинъ Топпи, мой секретарь, личность 
весьма почтенная въ своемъ черномъ сюртукЬ 
и цилиндр'Ь, съ своимъ отвислымъ носомъ, 
похожимъ на незр^^лую грушу, и бритымъ 
пасторскимъ лююмъ. Не удивлюсь, если въ 
карман^^ у него найду походный молитвенншсь. 
Мой Топпи явился на землю оттуда, т. е. 
изъ Ада и гЬвгь же способомъ, какъ и Я: онъ 
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также вочелов^Ьчился ц, кажется, довольно 
удачно — бездЬльникъ совершенно нечувстви- 
теленъ къ качкЬ. Впрочемъ, даже для мор- 
ской болезни нуженъ н^^который умъ, а мой 
Топни глупъ непроходимо — даже для земли. 
Кром* того, онъ грубъ и даетъ советы. Я 
уже н'Ьсколько раскаиваюсь, что изъ бога- 
таго нашего запаса не выбралъ для себя 
скотины получше, но Меня соблазнила его 
честность и некоторое знакомство съ землею: 
какъ то пр^ятн^Ье было пускаться въ эту про- 
гулку съ бьгоалымъ товарищемъ. Когда то — 
давно — онъ уже принималъ челов^чесюй 
образъ и настолько проникся релипозными 
идеями, что, подумай! вступилъ въ монастырь 
братьевъ францисканцевъ, прожилъ тамъ до 
сбдой старости и мирно скончался подъ име- 
немъ брата Винцента. Его прахъ сталь пред- 
метомъ поклонетя для в^Ьрующихъ — недур- 
ная карьера для глупаго Чорта! — а самъ 
онъ снова со Мною и уже нюхаетъ, гдЬ пахнетъ 
ладаномъ, неискоренимая привычка! Ты его 
наверное полюбишь. 

А теперь довольно. Пойди вонъ, мой другь. 
Я хочу быть одинъ. Меня раздражаетъ твое 
плоское отражеше, которое я вызвалъ на 
этой сгЬн^Ь, и Я хочу быть одинъ, или только 
хоть съ этимъ Вандергудомъ, который отдалъ 
Мн^Ь свое помЬщеше и въ чемъ то мошенни- 
чески надулъ Меня. Море спокойно, Меня 
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уже не тошнить, какъ въ эти проклятые дни, 
но Я чего то боюсь. Я — боюсь! Кажется, 
Меня пугаетъ эта темнота, которую они назы- 
ваютъ ночью и которая лояштся надъ океа- 
номъ: злгЬсь еще св'Ьтло отъ лампочекъ, но 
за тонкимъ бортомъ лежитъ ужасная тьма, 
пгЬ совсбмъ безсильны мои глаза. Они и 
такъ ничего не стоютъ, эти глуп^^йипя зер- 
кала, ум^юпдя только отражать, но въ темногЬ 
они теряютъ и эту жалкую способность. 
Конечно, Я привыкну и къ темногЬ, Я уже 
ко многому привыкъ, но сейчасъ Мн^ нехо- 
рошо иютрашно подумать, что только поворотъ 
ключа — и Меня охватить эта слЬпая, в^чно 
готовая тьма. Откуда она? 

И каше они храбрые сь своими тусклыми 
зеркальцами: ничего не видятъ и говорятъ 
просто: зд'Ьсь темно, надо зажечь св*тъ! По- 
томь сами тушать и засыпають. Я съ н-Ь- 
которымь удивлешемь, правда холоднова- 
тымъ, разсматриваю этихь храбрецовь и. . . 
восхищаюсь. Или для страха нужень слиш- 
комь большой умь, какь у Меня? В-бдь это 
не ты же такой трусъ, Вандергудъ, ты всегда 
слыль челов'Ькомь закаленнымь и бывалымъ! 

Одной минуты вь моемъ вочелов^^чеши Я 
не могу вспомнить безъ ужаса: когда Я впер- 
вые услыхаль бхеше моего сердца. Этоть 
отчетливый, громтй, отсчитываюицй звукъ, 
столько же говоряпцй о смерти сколько и о 

2 
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жизни, поразилъ меня неиспытанньшъ стра- 
хомъ и волнешемъ. Они всюду сують счетчики ,но 
какъ могуть они носить въ своей груди э т о т ъ 
счетчикъ, съ быстротою фокусника спроважи- 
ваюицй секунды жизни? 

Въ первое мгновеше Я хогЬлъ закричать и 
немедленно ринуться в н и з ъ, пока еще не 
привыкъ къ жизни, но взглянулъ на Топпи: 
этотъ новорожденный дуракъ спокойно р5^а- 
вомъ сюртука чистить свой цилиндръ, Я 
захохоталъ и крикнулъ: 

— Топпи! Щетку! 

И мы чистились оба, а счетчикъ въ моей 
груди считалъ, сколько секундъ это продол- 
жалось, и, кажется, прибавилъ. Потомъ, впо- 
слЬдств1и, слушая его назойливое тиканье, 
Я сталъ думать: «не усп^Ью!« Что не усп-Ью? 
Я самъ этого не зналъ, но хуЬлыхъ два дня 
б'Ьшено торопился пить, "Ьсть, даже спать: 
в'Ьдь счетчикъ не дремлетъ, пока Я лежу непо- 
движной тушей и сплю! 

Сейчасъ Я уже не торопдюсь. Я знаю, что 
Я усп'Ью и мои секунды кажутся мн^Ь неис- 
тощимыми, но мой счетчикъ ч*мъ то взволно- 
ванъ и стучитъ, какъ пьяный солдатъ въ ба- 
рабань. А какъ — эти маленьюя секунды, 
который онъ сейчасъ выбрасываетъ — он* 
считаются равными большимъ? Тогда это 
мошенничество, Я протестую, какъ честный 
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граящанинъ Соединенныхъ Штатовъ и ковшер- 
сантъ! 

Мн* нехорошо. Сейчасъ Я не оттолкнулъ 
бы и друга» в^^роятно, это хоропшя вещь, 
друзья. Ахъ! Но во всей вселенной Я одинъ! 



7 февраля 1914 г. 

Римъ, Отель »Интернац10наль». 

Я каждый разъ б'Ьшусь, когда мн^^ прихо- 
дится брать палку полицейскаго и водворять 
порядокъ въ моей голов^^: факты направо! 
вшсли нал^^во! настросшя назадъ! --.дорогу 
его величеству Сознашю, которое еле ковы- 
ляетъ на своихъ костыляхъ. Но нельзя — иначе 
бунть, шумъ, неразбериха и хаосъ. Итакъ 
— къ порядку, джентельмены-факты и леди- 
мысли! Я начинаю. 

Ночь. Темнота. Воздухъ в'Ьжливъ и те- 
пелъ и ч^^мъ то пахнетъ. Топпи внюхивается 
съ насланщешемъ, говоря, что это — ИталЕя. 
Напгь стремительный поЬажь подходить уже 
къ Риму, мы блаженствуевгь на мягкихъ ди- 
ванахъ, когда крахъ! — и все летитъ къ черт}': 
п&Ьзкъ сошелъ съ ума и сковырнулся. Со- 
знаюсь безъ стыда — я не храбрецъ! — что 
Мною овлад^^лъ ужасъ и почти безпамятство. 
Электричество погасло, и когда Я съ трудомъ вы- 
л^^ изъ какого то темнаго угла, куда Меня 
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сбросило, Я совершенно забылъ, гд^^ выходъ. 
Всюду стЬны, углы, что то колется, бьется и 
молча л^^етъ на Меня. И все въ темнот]^! 
Вдругъ подъ ногами трупъ, Я наступилъ 
прямо на лицо; уже потовгь Я узналъ, что это 
быль мой лакей Джорясъ, убитый наповалъ. 
Я закричалъ, и здЬсь мой неуязвимый Топпи 
выручилъ Меня: схватилъ Меня за руку и 
повлекъ къ открытому окну такъ какъ оба 
выхода были разбиты и загромождены облом- 
ками. Я выпрыгнулъ на земь, но Топпи 
что то застрялъ тамъ; мои колЬна дрожали, 
дыхате выходило со стономъ, но онъ все не 
показывался, и Я сталь кричать. 
Вдр)ггъ онъ высунулся изъ окна: 

— Чего вы кричите? Я ищу наши шляпы 
и вашъ портфель. 

И дМствительно: скоро онъ подалъ мн^Ь 
шляпу, а потомъ выл^^ъ и самъ -^ въ цилиндр'Ь 
и съ портфелемъ. Я захохоталъ и крикнулъ: 

— Челов'Ькъ! Ты забылъ зонтикъ! 

Но этотъ старый шутъ не понималъ юмора, 
и сер10зно отв'Ьтилъ: 

— Я же не ношу зонтика. А вы знаете: 
нашъ Джоржъ убить и поваръ.тоже. 

Такъ эта падаль, которая не чувствуеть, 
какъ ступають по его лицу •— нашъ Джоржъ! 
Мною снова овлад'Ьлъ страхъ и вдругъ Я 
услыхаль стоны, диюе вопли, визгь и крики, 
вс^^ голоса, какими вопить храбрецъ, когда 
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онъ раздавлены раньше Я быль, какъ глухой, 
и ничего не слышалъ. Загор'Ьлисъ вагоны, 
появился огонь и дымъ, сильн^^е закричали 
раненые и, не оншдая, пока жаркое посидеть, 
Я въ безпамятств^^ бросился б^^жать въ поле. 
Это была скачка! 

Къ счастью, полог1е холмы римской Кам- 
паньи очень удобны для такого спорта, а Я 
оказался б']&гуномъ не изъ послбднихъ. Когда 
Я, задохнувшись, повался на какой то бу- 
горокъ, уже не было ничего ни видно, ни слыш- 
но, и только далеко позади топалъ отставали 
Топпи. Но что это за ужасная вещь, сердце! 
Оно такъ лЁзло мн* въ ротъ, что я могъ бы 
выплюнуть его. Корчась отъ удушья, Я 
прильнулъ лицемъ къ самой землб — она 
была прохладная, твердая, и спокойная, и 
зд^&сь она понравилась Мн^ и какъ будто она 
вернула ЛЬгЬ дыхаше и вернула сердце на его 
м^^сто, уогк стало легче. И зв']^ды въ вышииЬ 
были спокойны. . . но чего имъ безпокоиться? 
Это ихъ не касается. Он* св*тятъ и праздну- 
ютъ, это ихъ в^^чный балъ. И на этомъ св'Ьт- 
лбйшемъ балу Земля, одетая мракомъ, по- 
казалась Мн* очаровательной незнакомкой 
въ черной маскЬ. (Нахожу, что это выражено 
недурно, и ты, мой читатель, долженъ быть дово- 
ленъ: мой стиль и манеры совершенствуются!) 

Я поц^^ловалъ Топпи въ темя — Я цЬлую въ 
темя гЬхъ, кого люблю — и сказа ль: 
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— Ты очень хорошо вочелов*чился, Топпи. 
Я тебя уважаю. Но что мы будемъ ;г^^ать 
дальше? • Это зарево огней — Римъ? Далеко! 

— Да, Римъ — подтвердилъ Тошхи и под- 
нялъ руку: вы слышите — свистятъ! 

Оттуда неслись протяжные и стонупце 
свистки паровозовъ; они были тревожны. 

— Свистятъ — сказалъ Я и засмеялся. 

— Свистятъ! — повторилъ Топпи, ухмыля- 
ясь — онъ не уъгЬетъ смеяться. 

Но мкЪ снова стало нехорошо. Ознобъ, 
странная тоска и дрожь въ самомъ основаши 
языка. Меня мутила эта падаль, которую 
Я давилъ ногами и МнЬ хогЬлось встрях- 
нуться, какъ собакЁ посл^Ь купанья. Пойми: 
в^дьэто былъ первый разъ, когда Я вид^^лъ и 
ощущалъ твой трупъ, мой дорогой читатель, и 
онъ мн-Ь не понравился, извини. Почему 
онъ не возражалъ, когда Я ногой попирал-ь 
его лицо? У Джоржа было молодое, кра- 
сивое лицо, и онъ держался съ достоинствомъ. 
Подумай, что и въ твое лицо вдавится тяжелая 
нога — и ты будешь молчать? 

Къ порядку! Въ Римъ мы не пошли, а 
опправились искать ночлега у добрыхъ лю- 
дей поближе. Долго шли. Устали. Хо- 
гЬлось пить — ахъ, какъ хогЬлось пить! 
А теперь — позволь теб* представить моего 
новаго друга, синьора Фому Магнуса и его 
прекрасную дочь Мархю. 
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Въ начал^^ это было слабо мерцающимъ 
огонькомъ, который 4воветъ усталаго путника*. 
Вблизи это было маленьк1шъ уединеннымъ 
домикомъ, еле сквозившимъ б'Ьлыми стЬнами 
сквозь чащу высокихъ черныхъ кипарисовъ 
и еще чего то. Только въ одномъ окн^& быль 
св*гь, остальныя закрыты ставнями. Камен- 
ная ограда, жел^^ная р^^шетка, кр^^пк^я двери. 
И — молчаше. На первый взглядъ это было 
подозрительное что то. Стучалъ Топни — 
молчате. Долго стучалъ Я — молчан1е. 
И наконецъ суровый голосъ изъ за жел^^ной 
двери спросилъ: 

— Кто вы? Что надо? 

Еле ворочая высохшимъ языкомъ, мой хра- 
брый Топни разсказалъ о катастроф* и нашемъ 
бЬгствЬ, онъ говорилъ долго — и тогда лязг- 
нуль жел^^шлй замокъ и дверь открылась. 
Следуя за суровымъ и молчаливымъ незна- 
комцемъ, мы вошли въ домъ, прошли н^^сколь- 
ко темныхъ и безмолвныхъ комнатъ, подня- 
лись по скрипящей лестниц* и вошли въ 
осв^^щенное пом^&щен^е видимо, рабочую ком- 
нату незнакомца. Светло, много книгъ и одна, 
раскрытая, лежитъ на стол* подъ низкой 
лампой съ зеленымъ простымъ колпакомъ. 
Ея св*тъ мы заметили въ пол^&. Но Меня 
поразило безмолв1е дома: не смотря на довольно 
рантй часъ не слышно было ни шороха, ни 
голоса, ни звука. 
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— Садитесь. 

Мы с^^ли и Топпи, изнемогая, снова началъ 
свою повесть, но странный хозяинъ равно- 
душно перебилъ его: 

— Да, катастрофа. Это часто бываетъ на 
нашихъ дорогахъ. Много жертвъ? 

Топни залопоталъ, а хозяинъ, полуслушая его, 
вынулъ изъ кармана револьверъ и спряталъ въ 
столь, небрежно пояснивъ: 

— Зд*сь не совс^мъ спокойная окраина. 
Что жъ, милости просимъ, оставайтесь у меня. 

Онъ впервые поднялъ свои темные, почти 
безъ блеска, больипе и мрачные глаза и вни- 
мательно, какъ диковинку въ музе^Ь съ ногъ 
до головы осмотр-Бль Меня и Топни. Это 
былъ наглый и неприличный взглядъ и Я 
поднялся съ м'Ьста: 

— Боюсь, что мы здЬсь лишше, синьоръ, и. . . 
Но онъ неторопливымъ и слегка насм^&ш- 

ливымъ жестомъ остановилъ Меня. 

— Пустое. Оставайтесь. Сейчасъ я дамъ 
вамъ вина и кое что поесть. Прислуга при- 
ходить ко мн^Ь только днемъ, такъ что я самъ 
буду вамъ прислуживать. Умойтесь и осве- 
житесь, за этой дверью ванна, пока я достану 
вино. Вообще, не сгЬсняйтесь. 

Пока мы пили и "бли — правда, съ жадностью 
— этотъ неприв'Ьтливый господинъ читалъ 
свою книгу съ такимъ видомъ, словно никого 
не было въ комнагЬ и будто это не Топни 
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чавкалъ, а собака возилась надъ костью. 
ЗдгЬсь Я хорошо разсмотр*лъ его. Высоюй. 
почти моего роста и склада, лицо бл^Ьдное и 
какъ будто утомленное, черная смоляная, 
бандитская борода. Но лобъ большой и 
умный и носъ. . . какъ это назвать? — вотъ 
Я снова ищу еравнешй! — носъ, какъ 1гЬлая 
книга о большой, страстной, необыкновенной, 
притаившейся жизни. Красивый, и сделанный 
тончайшимъ р'Ьзцомъ не изъ мяса и хрящей, 
а. . . какъ это сказать? — изъ мыслей и ка- 
кихъ то дерзкихъ желашй. Видимо — тоже 
храбрецъ! Но особенно удивили Меня его 
руки: очень больипя, очень б'ЬЛыя и спокой- 
ный. Почему удивили, Я не знаю, но вдругъ Я 
подумалъ: какъ хорошо, что не плавники! 
какъ хорошо, что не щупальщл! какъ хорошо 
и удивительно, что ровно десять пальцевъ, 
ровно десять тонкихъ, злыхъ, умныхъ мошен- 
никовъ! 
Я в^^жливо сказалъ: 

— Благодарю васъ, синьоръ. . . 

— Меня зовутъ Магнусъ. Фома Магнусъ. 
Выпейте еще вина. Американцы? 

Я нщалъ, чтобы Топпи по англ1йскому 
обычаю представилъ Меня и смотр^лъ на 
Магнуса. Нужно было быть безграмотной 
скотиной, и не читать ни одной англ1йской, 
французской или итальянской газеты, что- 
бы не знать, кто Я. 
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— Мистеръ Генри Вандергудъ изъ Илли- 
нойса. Его секретарь, Эрвинъ Топни, вашъ 
покорн^^йипй слуга. Да, граждане Соединен- 
ныхъ Штатовъ. 

Старый шутъ выговорилъ свою тираду не 
безъ гордости и Магнусъ — да, онъ слегка 
вздрогнулъ. МилМарды, мой другъ, милл1ар- 
ды! Онъ долго и пристально посмотр^лъ 
на Меня: 

— М-ръ Вандергудъ? Генри Вандергудъ? 
Это не вы, сударь, тотъ американецъ, миллхар- 
деръ, что хочетъ облагодетельствовать чело- 
вечество своими миллхардами? 

— Я скромно мотнулъ головой: 
— • Уйесъ, Я. 

Топни мотнулъ головой и подтвердилъ. . 
оселъ: 

— Уйесъ, мы. 

Магнусъ поклонился намъ обоимъ и съ 
дерзкой насмешливостью сказалъ: 

— Человечество нщетъ васъ, м-ръ Вандер- 
гудъ. Судя по римскимъ газетамъ, оно въ 
полномъ нетернети! Но мне надо извиниться 
за свой скромный ужинъ: я и не зналъ. . . 

Съ великолепной прямотой я схватилъ его 
большую, странно горячую руку и крепко, 
по американски, потрясъ ее: 

— Оставьте, синьоръ Магнусъ! Прежде, 
чемъ стать миллхардеромъ, я былъ свино- 
пасомъ, а вы — прямой, честный и благородный 



0\дШе6 Ьу Сл00^1С 



27 



цясентельменъ» которому я съ уваженхемъ нему 
руку. Черть возьми, еще ни одно челове- 
ческое лицо не будило во мн*. . . такой сим- 
пат1и, какъ ваше! 

Тогда Магнусъ сказалъ. . . 

Ничего Магнусъ не сказаль! Н*тъ, Я не 
могу такъ: «Я сказалъ«, «онъ сказалъ* — эта 
проклятая последовательность убиваетъ Мое 
вдохновеше, Я становлюсь посредственнымъ 
романистомъ изъ бульварной газетки и лгу 
какъ бездарность. Во вогб пять чувствъ, 
Я цельный челов^къ, а толкую объ одномъ 
слух*! А зр^ше? Поверь, оно не бездель- 
ничало. А это чувство земли, Итал1и, моего 
существовашя, которое Я ощутилъ съ новой и 
сладкой силой. Ты думаешь, Я только и 
дЁлаль, что слушалъ умнаго Фому Магнуса? 
Онъ говорить, а Я смотрю, понимаю, отве- 
чаю, а самъ думаю: какъ хорошо пахнетъ 
земля и трава въ Кампаньи! Еще Я старался 
вчувствоваться въ весь этотъ домъ (такъ го- 
ворить?), въ его скрытый молчаливый комнаты: 
онъ казался мне таинственнымъ. А еще Я 
съ каждой минутой все больше радовался, что 
Я живъ, говорю, могу еще долго играть. . . 
и вдругь Мне стало нравиться, что Я — чело- 
векъ! 

Помню, Я вдругь протянулъ Магпусу мою 
визитную карточку: Генри Вандергудъ. Онъ 
удивился и не понялъ, но вежливо положилъ 
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карточку на столь, а Мн* захоткюсь по1гЬ- 
ловать его въ темя: за эту в^^жливость, за то, 
что онъ челов^къ — и Я тоже челов^къ. Еще 
МкЬ очень нравилась Моя нога въ желтомъ 
ботинкб и Я незаьгЬтно покачивалъ ею: пусть 
покачается, прекрасная челов^^ческая амери- 
канская нога! Я быль очень чувствителенъ 
въ этотъ вечеръ! Мн^& даже захотЬлось разъ 
заплакать: смотреть прямо въ глаза собесЬд- 
нику и на своихъ открытыхъ, полныхъ любви, 
добрыхъ глазахъ выдавить дв'Ь слезинки. 
Кажется, Я это и сд^лалъ и въ носу прхятно 
кольнуло, какъ отъ лимонада. И на Магнуса 
мои дв* слезинки, какъ Я зам^тилъ, произ- 
вели прекрасн&йшее впечатл^^н^е. 

Но Топпи!. . . Пока Я переживалъ эту чуд- 
ную поэму вочелов*четя и слезился, какъ 
мохъ, онъ — мертвецки спалъ за тЬмъ же 
столомъ гд* сидЬлъ. Не слипгаомъ ли онъ 
вочелов^Ьчился? Я хотЬлъ разсердиться [но 
удержалъ меня: 

— Онъ переволновался и усталъ, м-ръ 
Вандергудъ. 

Впрочемъ, было уже позднее время. Мы 
уже два часа горячо говорили и спорили^ съ 
Магнусомъ, когда это случилось съ Топпи. 
Я отправилъ его въ постель, и мы продол- 
жали пить и говорить еще долго. Пилъ 
вино больше Я, а Магнусъ былъ сдержанъ, 
почти мраченъ и Мн^& все больше нравилось 
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его суровое, временами даже злое и скрытное 
лицо. Онъ говорилъ: 

— Я в'Ьрю въ вашъ альтруистичесюй по- 
рывъ, м-ръ Вандергудъ. Но я не в^^рю, чтобы 
вы, челов^&къ умный, деловой и. . . н^^колько 
холодный, какъ мн^& кажется — могли воз- 
лагать кашя нибудь сер10зныя надежды на 
ваши деньги. . . 

— Три милл1арда — огромная сила, Маг- 
нусъ! 

— Да, три милл1арда огровгаая сила — согла- 
сился онъ спокойно и нехотя — но что вы 
можете сдгЬлать съ ними? 

Я засм^^ялся: 

— Вы хотите сказать: что можетъ сделать 
съ ними этотъ нев^^яща американецъ, этотъ 
бывппй свинопасъ, который свиней знаетъ 
лучше, нежели людей?. . . 

— Одно знаше помогаетъ другому. 

— Этотъ сумасбродный филантропъ, кото- 
рому золото бросилось въ голову, какъ молоко 
корвгалиц:Ь? Да, конечно, что Я могу сде- 
лать? Еще одинъ университетъ въ Чикаго? 
Еще богадЬльню въ Сан-Франциско? Еще 
одну гуманную исправительную тюрьму въ 
Нью-1оркЬ? 

— Посл^^днее было бы истиннывгь благо- 
д^^ян^емь для челов'Ьчества. Не смотрите на 
меня такъ укоризненно, м-ръ Вандергудъ: 
я нисколько не шучу: во ыкк вы не найдете той 
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. . . безаввЬтвой любвц къ людямъ« которая 
такъ ярко горитъ въ васъ. 

Онъ дерзко насм^^хался надо мною, а Мн^^ 
было такъ его жаль: не любить людей! Не- 
счастный Магнусъ, Я съ такимъ удоволь- 
ствхевгь поц^^ловалъ бы его вътемя! Не любить 
людей! 

— Да, я ихъ не люблю — подтвердилъ 
Магнусъ. — Но я радъ, что вы не собираетесь 
идти шаблоннымъ путемъ всЬхъ американскихъ 
филантроповъ. Ваши миллхарды. . . 

— Три миллхарда, Магнусъ! На эти деньги 
можно создать новое государство. . . 

-Да? 

— Или разрушить старое. На это золото 
Магнусъ, можно сд^^ать войну, револющю. . . 

— Да?! 

Мкк таки удалось поразить его: его большая 
бблая рука слегка вздрогнула и въ темныхъ 
глазахъ мелькнуло уважеше: «а ты, Вандергудъ, 
не такъ глупъ, какъ я подумалъ вначал1^!« 
Онъ всталъ и, пройдя разъ по комнатЬ, оста- 
новился передо мною и съ насм^^шкой, рбзко 
спросилъ: 

— А вы знаете точно, что нужно вашему 
челов^^честву: создате новаго или разрушеше 
стараго государства? Война — или миръ? 
Револющя или покой? Кто вы такой, м-ръ 
Вандергудъ изъ Иллинойса, что беретесь ре- 
шать эти вопросы? Я ошибся: стройте бо- 
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гадгЬльню и университетъ въ Чикаго, это. . . 
безопас1г6е. 

М1гЬ нравилась дерзость этого челов^&чка! 
Я скромно опустилъ голову и сказалъ: 

— Вы правы, синьоръ Магнусъ. Кто Я 
такой, Генри Вандергудъ, чтобы р'Ьшать эти 
вопросы? Но Я ихъ и не р^^шаю. Я только 
ставлю ихъ, Я ставлю и ищу ответа, ищу 
отв'Ьта и челов^&ка, который ъш^ его дастъ. Я 
неучъ, нев^^нща, Я не читалъ, какъ сл*дуетъ, ни 
одной книги, кром* гросбуха, а здЬсь Я вижу 
книгъ достаточно. Вы мизантропъ, Магнусъ, 
вы слишкомъ европеецъ, чтобы не быть слегка 
и во всемъ разочарованнымъ, а мы, молодая 
Америка, мы в^&римъ въ людей. Челов^^ка 
надо дЬлать! Вы въ Европ^^ плох1е мастера 
и сдгЬлали плохого челов^^ка, мы — сдЬлаемъ 
хорошаго. Извиняюсь за р^^кость: пока Я, 
Генри Вандергудъ, дЬлалъ только свиней, 
и мои свиньи, скажу это съ гордостью, имЬютъ 
орденовъ и медалей не меньше, нежели фельд- 
маршалъ Мольтке, но теперь Я хочу д^&лать 
людей. . . 

Магнусъ усмЬхнулся: 

— Вы алхимикъ отъ Евангел1я, Вандер- 
гудъ: берете свинецъ и хотите превращать въ 
золото! 

— Да, Я хочу д^^лать золото и искать фи- 
лософскШ камень. Но разв'Ь онъ уже не най- 
денъ? Онъ найденъ, только вы не умЬетеимъ 
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пользоваться: это — любовь. Ахъ, Магнусъ, 
Я еще савгь не знаю, что буду д%латъ, но мои 
замыслы широки и. . . величественны, сказалъ 
бы Я, если бы не эта ваша мизантропическая 
улыбка. Поверьте въ челов^^ка, Магнусъ, 
и помогите МнЬ! Вы знаете, что нужно че- 
лов^^ку. 

Онъ холодно и угрюмо повторилъ: 

— Ему нужны тюрьмы и эшафотъ. 

Я воскликнулъ въ негодоваши (негодоваше 
МиЬ особенно удается): 

— Вы клевещете на себя, Магнусъ! Я 
вижу, что вы пережили какое то тяжелое горе, 
быть можетъ, изм^&ну и. . . 

— Остановитесь, Вандергудъ! Я самъ ни- 
когда не говорю о себ* и не люблю, чтобы и 
друпе говорили обо мнЬ. Достаточно ска- 
зать, что за четыре года вы первый нарушаете 
мое одиночество, и то. . . благодаря случай- 
ности. Я не люблю людей. 

— О! — Простите, но Я не в*рю. 
Магнусъ подошелъ къ книжной полкЬ и съ 

выражетемъ презр^^н^я и какъ бы гадливости 
взялъ въ свою б^лую руку первый попа- 
вппйся томъ. 

— А вы, не читавппй книгъ, знаете, о чемъ 
эти книги? Только о зл^Ь, ошнбкахъ и стра- 
даши челов^^чества. Это слезы и кровь, Ван- 
дергудъ! Смотрите: вотъ въ этой тоненькой 
книжонк^Ь, которую я держу двумя пальцами. 
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заключенъ 1г]^лый океанъ красной челе вы- 
ческой крови, а если вы возьмете ихъ всЬ. . . 
И кто пролилъ эту кровь? Дьяволъ? 

Я почувствовалъ себя польщеннымъ и хо- 
т*лъ поклониться, но онъ бросилъ книгу и 
гн'Ьвно крикнулъ: 

— Н*тъ, сударь: челов'Ькъ! Ее пролилъ 
челов^^къ! Да, я читаю эти книги, но лишь 
для одного: чтобы научиться ненавид^^ть и 
презирать челов^&ка. Вы вашихъ свиней пре- 
вратили въ золото, да? А я уже вюку, какъ 
это золото снова превращается въ свиней: 
они васъ слопаютъ, Вандергудъ. Но я не 
хочу ни. . . лопать, ни лгать: выбросьте въ 
море ваши деньги, или. . . стройте тюрьмы и 
эшафотъ. Вы честолюбивы, какъ всЬ челове- 
колюбцы? Тогда стройте эшафотъ. Васъ бу- 
дутъ уваясать серхозные люди, а стадо назоветъ 
васъ великимъ. Или вы, американецъ изъ 
Иллинойса, не хотите въ Пантеонъ? 

— Но, Магнусъ!. . . 

— Кровь! Разв* вы не видите, что кровь 
везд^^? Вотъ она уже на вашемъ сапогЬ. . . 

Признаюсь, что при этихъ словахъ сзгма- 
сшедшаго, какимъ въ ту минуту показался 
мн* Магнусъ, я съ испугомъ дернулъ ногою, на 
которой лишь теперь зам^^тилъ темное крас- 
новатое пятно. . . такая мерзость! 

Магнусъ улыбнулся и, сразу овлад^Ьвъ собою, 
продолжалъ холодно и почти равнодушно: 

3 
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— Я васъ невольно испугалъ, м-ръ Вандер- 
гудъ? Пустяки, вероятно, вы наступили на 
. . . что нибудь ногою. Это пустяки. Но этотъ 
разговоръ, котораго я не велъ уже много л*тъ, 
слишкомъ волнуетъ меня и. . . Спокойной 
ночи, м-ръ Вандергудъ. Завтра я буду им-Ьть 
честь представить васъ моей дочери, а сей- 
часъ позвольте. . . . 

И такъ дал^^е. Однимъ словомъ, этотъ гос- 
подинъ самымъ груб'Ьйшимъ образомъ отвелъ 
меня въ мою комнату и чуть самънеуложилъ 
въ постель. Я и не спорилъ: зач*мъ? Надо 
сказать,что въ эту минуту онъ мнЬ очень мало 
нравился. Мн^Ь было даже прхятно, что онъ 
уходить, но вдругъ у самой двери онъ обернулся 
и, сд^Ьлавъ шагъ, р-Ьзко протянулъ ко мн* об* 
свои б'кшыя больпля руки. И прошепталъ: 

— Вы видите эти руки? — на нихъ кровъ! 
Пусть кровь злод'Ья, мучителя и тирана, но 
все та же красная человеческая кровь. Про- 
щайте! 

. . . Онъ испортилъ МнЬ ночь. Клянусь 
в-Ьчшлмъ спасетпемъ, въ этотъ вечеръ Я съ 
удовольств1емъ чуствовалъ себя челов-Ькомъ и 
расположился, какъ дома, въ его тесной 
шкур^Ь. Она всегда жметъ мнЬ подъ мышка- 
ми, Я взялъ ее въ магазин* готоваго платья, 
а тутъ мнЬ казалось, что она сшита на заказъ 
у лучшаго Портного! Я былъ чувствителенъ, 
Я былъ очень добръ и милъ, Мн* очень 
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хогЬлось поиграть, но Я вовсе не быль скло- 
ненъ къ такой тяжелой трагещи! Кровь! 
И нельзя же совать подъ носъ полузнакомому 
джентельмену свои б^^лыя руки. . . у вс^^хъ 
палачей очень б'Ьлыя руки! 

Не думай, что Я шучу. МпЬ стало очень 
нехорошо. Если днемъ я еще пока побеж- 
даю Вандергуда, то каждую ночь онъ кладетъ 
Меня на об-Ь лопатки. Это онъ засЬляетъ 
темноту моихъ глазъ своими глупейшими 
снами и перетрясаетъ свой пыльный архивъ. . . 
и какъ безбожно глупы и безтолковы его 
сны! Всю ночь онъ хозяйничаетъ во мнЬ, 
какъ вернувшШся хозяинъ, перебираетъ брез- 
гливо, что то ищетъ, хнычетъ о порч* и по- 
теряхъ, какъ скупецъ, кряхтитъ и ворочается, 
какъ собака, которой не спится на старой 
подстилкЬ. Это онъ каждую ночь втягиваетъ 
Меня, какъ мокрая глина, въ глубину дрян- 
н^йшей человечности, въ которой Я задыха- 
юсь. Каждое утро, проснувшись, Я чув- 
ствую, что вандергудовская настойка человеч- 
ности стала на десять градусовъ крепче. . . 
подумай: еще немного, и онъ просто выста- 
вить Меня за порогъ, — онъ, жалтй владе- 
лецъ пустого сарая, куда Я внесъ дыхаше и 
душу! 

Какъ торопливый воръ, Я влезъ въ чужое 
платье, карманы котораго набиты векселями 
. . . нетъ, еще хуже! Это не тесное платье, это 
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низкая, темная и душная тюрьма, въ которой 
Я занимаю м^^ста меньше, нежели солитеръ въ 
желудкЬ Вандергуда. Тебя съ детства за- 
прятали въ твою тюрьму, мой дорогой читатель, 
и ты даже любишь ее, а Я . . . Я пришелъ изъ 
царства Свободы. И Я не хочу быть глистомъ 
Вандергуда: одинъ глотокъ этого чудеснаго 
щанистаго кали и Я — снова свободенъ. Что 
скажешь тогда, негодяй Вандергудъ? В^^дь 
безъ Меня тебя тотчасъ слопаютъ черви, ты 
лопнешь, ты расползешься по швамъ. . . мерз- 
кая падаль! Не трогай Меня! 

Но въ эту ночь Я весь былъ во власти Ван- 
дергуда. Что М н "Ь челов^Ьческая кровь! 
Что Мн-Ь эта жидкая условность ихней 
жизни! Но Вандергудъ былъ взволнованъ 
сумасшедшимъ Магнусомъ. Вдругъ Я чув- 
ствую, — подумай! — что весь я п о л о н ъ 
крови, какъ бьппй пузырь, и пузырь этотъ 
такъ тонокъ и непроченъ, что его нельзя коль- 
нуть. Кольни зд-Ьсь — она польется, тронь 
тамъ — она захлещетъ! Вдругъ мн* стало 
страшно, что въ этомъ дом^& Меня убьютъ: 
р-Ьзнутъ по горлу и, держава ноги, выпустить 
кровь. 

Я лежалъ въ темногЬ, и все прислу- 
шивался, не идетъ ил Магнусъ съ свои- 
ми б^^лыми руками? И ч^Ьмъ тише было 
въ этомъ проклятомъ домишк]^, тЬмъ страш- 
н-Ье Мн4 становилось, и Я ужасно сер- 
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дился, что даже Топпи не хранить, какъ всегда. 
Потомъ у Меня начало болеть все гЬло, быть 
можетъ, Я ушибся при катастроф*, не знаю, 
или усталь оть б^Ьга. Потомь то же т4ло 
стало самымь собачьимь образомь чесаться 
и Я д^йствоваль даже ногами: появлеше ве- 
селаго шута вь трагещи! 

Вдругь сонь схватиль Меня за ноги и быстро 
потащиль книзу, Я не усп4лъ ахнуть. И, 
подумай, какую глупость Я увид^^лъ — ты 
видишь тагае сны? Будто я бутылка огь 
шампанскаго сь тонкимь горлышкомь и засмо- 
ленной головкой, но наполненъ Я не виномь, а 
кровью! И будто вс^Ь люди — так1я же бу- 
тылки сь засмоленными головками, и всЬ мы 
вь рядь и другь на другЬ лежимь на низкомъ 
морскомь берегу. А оттуда идеть Кто-то 
страшный и хочеть нась разбить, и воть Я 
вижу, что это очень глупо, и хочу крикнуть: 
«не надо разбивать, возьмите штопорь и от- 
купорьте!« но у меня н-бть голоса, Я бутылка. 
И вдругь идеть убитый лакей Джоржь, вь 
рук4 у него огромный острый штопорь, онъ 
что-то говорить и хватаеть меня за гор- 
лышко. . . . ахь, за горлышко! 

Я проснулся сь болью вь темени: в^Ьроятно, 
онъ таки пытался Меня откупорить! Мой 
гн*вь быль такь великь, что я не улыбнулся, 
не вздохнуль лиштй разь и не пошевельнулся 
— Я просто и спокойно еще разь убиль Ван- 
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дергуда. Я стиснулъ спокойно зубы, сд'Ьлалъ 
глаза прямыми, спокойными, вытянулъ мое 
гЬло во всю длину — и спокойно застылъ 
въ сознати моего великаго Я. Океанъ могъ 
бы ринуться на Меня, и Я не шевельнулъ 
бы р'Ьсницей — довольно! Пойди вонъ, мой 
другъ, Я хочу быть одинъ. 

И гЬло смолкло, обезцв'Ьтилось, стало воз- 
душнымъ и снова пустымъ. Легкими стопами 
Я покинулъ его и моему открытому взору 
предстало необыкновенное, то, что не- 
выразимо на твоемъ языкЬ, мой бедный другъ! 
Насыть твое любопытство причудливымъ сномъ, 
который Я такъ доверчиво разсказалъ теб* — 
и не разспрашивай дальше! Или теб^^ не 
достаточно «огромнаго, остраго« штопора — но 
в*дь это такъ. . . хз^дожественно! 



На утро Я былъ здоровъ, св'Ьжъ, красивъ 
и жаящалъ игры, какъ только что загримиро- 
ванный актеръ. Конечно, Я не забылъ по- 
бриться — этотъ каналья Вандергудъ обра- 
стаетъ щетиной такъ же быстро, какъ его зо- 
лотоносный свиньи. Я пожаловался на это 
Топпи, съ которымъ мы, въ ожидати еще не 
выходившаго Магнуса, гуляли по садику, 
и Топпи, подумавъ, отв'Ьтилъ, какъ фило- 
софъ: 
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— Да. Челов^къ спить, а бородка у него 
растетъ и растетъ. Такъ надо для цирюль- 
никовъ! 

Вышелъ Магнусъ. Онъ не сталь прнв'Ьт- 
лив^^е вчерашняго и бл^&дное лицо его носило 
явные сл^&ды утомлешя, но быль спокоень и 
в^^жливь. Какая днемь у него черная борода! 
Сь холодной любезностью онь пожаль МнЪ 
руку и сказаль (мы стояли на высокой 
каменной сг]^н&): 

— Любуетесь римской^ Кампаньей, м-рь 
Вандергудь? Прекрасное зр'Ьлище! Гово- 
рить, что Кампанья опасна своими лихорад- 
ками, но во мкЬ она родить только одну ли- 
хорадку: лихорадку мысли! 

Повидимому, мой Вандергудь быль довольно 
таки равнодушень кь природ^Ь, а Я еще не 
вошель во вкусь земныхь ландшафтовь: пус- 
тое поле показалось мн* -- просто пустымь 
полемь. Я в^^жливо окинуль глазами пустырь 
и сказаль: 

— Люди больше меня интересують, синьорь 
Магнусь. 

Онь внимательно посмотр'Ьль на меня свои- 
ми темными глазами и, понизивь голось, про- 
молвиль сухо и сдержанно: 

— Два слова о людяхь, м-рь Вандергудь. 
Сейчась вы увидите мою дочь, Мархю. Это 
— мои трц милл1арда. Вы понимаете? 

Я ободрительно кивнуль головой. 
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— Но этого золота не родить ваша Кали- 
фортя и никакое иное м^^стонанечистойз^^дгЬ. 
Это — золото небесъ. Я челов'Ькъ нев'Ьруюццй> 
но даже я — даже я,м-ръ Вандергудъ! испыты- 
ваю сомн&тя, когда встр-Ьчаю взоръ моей 
Мар1и. Вотъ единственный руки, въ который 
вы спокойно могли бы отдать ваши милл1ар- 
ды. . . 

Я старый холостякъ и Мн* стало нЬсколько 
страшно, но Магнусъ продолжалъ строго и 
даже торжественно: 

— Но она ихъ не возьметъ, сударь! Ея 
н^&жныя руки никогда не должны знать этой 
золотой грязи. Ея чистые глаза никогда не 
увидятъ иного зр'Ьлища, нежели эта безбреж- 
ная и безгрешная Кампанья. Зд^^ь ея 
монастырь, м-ръ Вандергудъ, и выходъ от- 
сюда для нея только одинъ: въ неземное свет- 
лое царство, если только оно есть! 

— Простите, но я этого не понимаю, дорогой 
Магнусъ! — радостно запротестовалъ Я. — 
Жизнь и люди. . . . 

Лицо Фомы Магнуса стало злымъ, какъ 
вчера, и съ суровой насм]^шливостью онъ 
перебилъ Меня: 

— А я прошу васъ это понять, дорогой 
Вандергудъ. Жизнь и люди не для Мар1и и. . . 
достаточно того, что я знаю жизнь и людей. 
Мой долгъ былъ предупредить васъ, 
а теперь — онъ снова принялъ тонъ холодной 
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любезности — прошу васъ къ моему столу. 
Мистеръ Топпи, прошу васъ! 

Мы уже начали кушать, болтая о пустя- 
кахъ, когда вошла М а р 1 я. Дверь, въ ко- 
торую она вошла, была за моей сп1шою, ея 
легкую поступь Я принялъ за шаги служанки, 
подававшей блюда, но Меня поразилъ носатый 
Топпи, сид^^вш^й напротивъ. Глаза его округ- 
лились, лицо покраснЬло, какъ отъ удушья, 
и по длинной ш&Ь волной проплылъ кадыкъ и 
нырнулъ пгЬ то за тугимъ пасторскимъ ворот- 
ничкомъ. Конечно, Я подумалъ, что онъ 
подавился рыбьей костью и воскликнулъ: 

— Топпи! Что съ тобою? Выпей воды. 
Но Магнусъ уже всталъ и холодно произ- 

несъ: 

— Моя дочь, Мар1я. Мистеръ Генри Ван- 
дергудъ. 

Я быстро обернулся и . . . Какъ МнЬ в ы- 
разить ее, когда необыкновенное 
невыразимо? Это было бол*е, ч*мъ прекрас- 
но — это было страшно въ своей совершенной 
красотЬ. Я не хочу искать сравнешй, возьми 
ихъ самъ. Возьми все, что ты вид'Ьлъ и зна- 
ешь прекраснаго на земл'Ь: лил1ю> зв^^ды, 
солнце, но ко всему прибавь: бол*е. Но не 
это было .страшно, а другое: таинственное п 
разительное сходство. . . съ кЬмъ, чортъ возьми? 
Кого Я встр4чадъ на земл*, кто быль бы такъ 
же прекрасенъ — прекрасенъ и страшенъ 
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— страшенъ и недоступенъ земному? Я знаю 
теперь весь твой архивъ, Вандергудъ, и э т о 
не изъ твоей убогой галлереи! 

— Мадонна! -- прохршЛлъ сзади испуган- 
ный голосъ Топпи. 

Такъ вотъ оно! Да, Мадонна, дуракъ правъ 
и Я, самъ Сатана, понимаю его испугъ. Ма- 
донна, которую люди видятъ только въ церк- 
вахъ, на картинахъ, въ воображеши в-Ьрую- 
щихъ художниковъ. Мар1я, имя которой зву- 
читъ только въ молитвахъ и п*сноп*шяхъ, 
небесная красота, милость, всепрощете и 
вселюбовь! Звезда морей! Теб-Ь нравится 
это имя: зв'Ьзда морей? Осм^Ьлься сказать: 
н*тъ!. . . 

И Мн* стало дьявольски смешно. Я сд*- 
лалъ глубочайппй поклонъ и чуть — зам^^ть: 
чуть! — не сказалъ: 

— Сударыня! Я извиняюсь за мое непро- 
шенное вторжеше, но я никакъ не ожидалъ, 
что встр'Ьчу васъ з д "Ь с ь. УсерднЬйше из- 
виняюсь, но я никакъ не ожидалъ, что этотъ 
чернобородый чудакъ им^Ьетъ честь называть 
васъ своей дочерью. Тысячу разъ прошу 
прощешя, что. . . . 

Довольно. Я сказалъ другое: 

— Здравствз^йте, синьорина. Очень пр1ят- 
но. 

В'Ьдь она же нич^^мъ не показала, что уже 
знакома со Мною? Инкогнито надо уважать, 
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если хочешь быть джентльменомъ и только 
негодяй осмелится сорвать маску съ дамы! 
Т^мъ бол4е, что о т е ц ъ ея, Фома Магнусъ 
продолжаетъ насм^^шливо угощать: 

— Кушайте же, м-ръ Толпи. Вы ничего 
не пьете, м-ръ Вандергудъ, вино превосходное. 

Въ течети дальн]^йшаго Я зам^Ьтиль: 

1) Что она дышетъ. 

2) Что она моргаетъ. 

3) Что она кушаетъ. ^ 

и что она красивая д^^вушка л^^тъ восем- 
надцати и что платье на ней б-Ьлое, а шейка 
ея обнажена. Мкк становилось все см^^шнЬе. 
Я бодро несъ чепуху въ черную бороду Магнуса, 
а самъ кое что соображалъ. Гляд^Ьлъ на 
голую шейку и. . . Пов^^рь, мой земной другъ: 
я вовсе не обольститель, и не влюбчивый юнецъ, 
какъ твои любимые б'Ьсы, но Я еще далеко не 
старъ, не дуренъ собою, 1шкю независимое 
положете въ св*гЬ и — разв^^ теб* не нравится 
такая комбинашя: Сатана — и Мар1я? Мар1я 
— и Сатана! Въ свид^Ьтельство серхозности 
моихъ нам^^ретй Я могу привести то, что въ 
эти минуты Я больше думалъ о нашемъ съ 
нею потомстве и искалъ имя для нашего 
первенца, нежели отдавался простой фриволь- 
ности. Я не вертопрахъ! 

Вдругъ Топни, р'Ьпштельно двинулъ кады- 
комъ и хрипло осв'Ьдомился: 
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— Съ васъ кто нибудь писалъ портреть, 
синьорина? 

— Мар1я не позируетъ для художниковъ! 
— сурово отв'Ьтилъ за нее Магнусъ, и Я хо 
т'Ьлъ засмеяться надъ глупымъ Топпи и Я 
уже раскрылъ ротъ съ моими первокласными 
американскими зубами, когда чистый взоръ 
Мар1и вошелъ въ мои глаза, и все полегЬло къ 
черту, — какъ тогда при катастроф*! Пони- 
маешь: она вывернула Меня на изнанку, какъ 
чулокъ.. . . или какъ бы это сказать? Мой 
превосходный парижскШ костюмъ ушелъ 
внутрь, а мои еще болЬе превосходный мысли, 
которыхъ, однако, Я не хогЬлъ бы сообщать 
дам*, вдругъ вылезли наружу. Со вс*мъ 
моимъ тайнымъЯ сталъ не больше скрыть, 
ч4мъ номеръ Нью- Герольда за пятнадцать 
центовъ. 

Но она простила Меня и ничего не ска- 
зала, и ея взоръ, какъ прожекторъ, отправился 
дальше въ темноту и осветиль Топпи. Н-Ьтъ, 
зд^сь и ты бы засм'Ьялся, увид'Ьвъ, какъ 
вспыхнули и озарились б'Ьдныя внутренности 
этого стараго глупаго Чорта. . . отъ молит- 
венника вплоть до рыбьей кости, которою 
онъ подавился! 

Къ счастью для насъ обоихъ, Магнусъ 
всталъ и пригласилъ насъ въ садъ: 

— Пройдемте въ садъ — сказалъ онъ: Мар1я 
покажетъ вамъ свои цв'Ьты. 
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Да , Мар1я! Но не жди отъ Меня 1гЬсно1г]Ьтй , 
ты, поэтъ! Я быль въ &6шенств^Ь, какъ че- 
лов^къ, у котораго взломали его бюро. Я 
хотЬлъ смотр'Ьть на Мар1ю, а вынужденъ 
быль гля^гЬть на эти дурацюе цв'Ьты — по- 
тому что не см*лъ поднять глазъ. Я джентль- 
менъ и не могу являться дам* . . . безъ галсту- 
ка! А когда ея взоръ настигалъ таки мои 
б-Ьдныя скромный мысли, мои милыя маленьюя 
мыслишки, какъ поджимали он^Ь хвостъ — свой 
маленьтй хвостикъ. Какимъ смиретемъ про- 
никался Я весь, и мой талантливей ипй гримъ 
сползалъ съ Меня неудержимо, какъ краска съ 
потнаго актера. Ты любишь быть смирен- 
нымъ? Я — н*тъ. 

Не знаю, что говорила Мар1я. Но клянусь 
в'Ьчнымъ спасешемъ! — ея взоръ и весь ея 
необыкновенный образъ былъ воплоще- 
шемъ такого всеобъемлющаго смысла, что 
всякое мудрое слово становилось безсмыслицей. 
Мудрость словъ нужна только нищимъ ду- 
хомъ> богатые же — безмолвны, заметь это, 
поэтикъ, мудрещ» и в'Ьчный болтунъ на всЬхъ 
перекресткахъ! Довольно съ тебя, что Я 
унизился до слова. 

Ахъ, но Я забылъ о смирети моемъ! Это 
она ходила, а мы съ Топпи ползали за ней, 
и Я ненавид^^лъ себя, ненавид^^лъ широкоза- 
даго Топпи за его позорный отвислый носъ и 
вялыя уши. Зд'Ьсь нуженъ былъ по мень- 
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шей м^р-Ь Аполлонъ, а не пара американцевъ, 
да и то изъ композищи! 

Но какъ намъ стало хорошо, когда Она 
ушла и мы остались только съ Магнусомъ 
— Магнусъ, это такъ мило и просто! Топпи 
пересталъ релипозно гундосить, какъ за- 
штатный пономарь, а Я заложилъ нога за ногу, 
закурилъ сигару и къ самому зрачку Магнуса 
приставилъ свой стальной и острый взглядъ. 
Но что онъ встр-Ьтилъ: пустоту или такую же 
стальную кирасу? 

— Вамъ надо 'Ьхать въ Римъ, м-ръ Вандер- 
гудъ, о васъ нав'Ьрно безпокоятся — спо- 
койно сказалъ любезный хозяинъ. Я сильн&е 
нажалъ клинокъ. 

— Но я могу послать Топпи. . . . 

Онъ улыбнулся съ дерзкой насм^Ьшкой: 

— Едва ли этого будетъ достаточно, м-ръ 
Вандергудъ! 

Я поискалъ глазами, гд'Ь большая б'Ьлая 
рука, чтобы дружески пожать ее, но рука 
была далеко и приблизиться не нам^^ревалась. 
А все-таки Я поймалъ ее, и пожалъ ее, и онъ 
Долженъ быль отв'Ьтить пожат1емъ! 

—• Хорошо, синьоръ Магнусъ, я сейчасъ у*ду. 

— Я уже послалъ за экипажемъ. Не правда 
ли, какъ хороша Кампанья при этомъ вечер- 
немъ солнц*]^? 

Я еще разъ вежливо осмотр'Ьлъ пустырь и 
съ чувствомъ подтвердилъ: 
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— Да, превосходна! Эрвинъ, мой другъ, 
оставьте насъ на минуту, М1г& надо сказать 
два слова синьору Магнусу. . . . 

Топпи вышелъ, а синьоръ Магнусъ сд^^лалъ 
больипе и совсЬмъ не радостные глаза. И, 
пробуя свою сталь, Я наклонился къего мрач- 
ному лицу и спросилъ: 

— Вы не замечали, дорогой Магнусъ, 
н^Ькотораго, даже очень большого сходства 
вашей дочери, синьоры Мархи съ одной. . . 
весьма изв']^стной особой? Вамъ не кажется, 
что она похожа — на Мадонну? 

— Мадонну? — протянулъ Магнусъ такъ 
длинно, что всего меня обмоталъэтимъ словомъ. 
— Н'Ьтъ, дорогой Вандергудъ, не зам*- 
чалъ. Я не бываю въ церкви. Но боюсь, 
что вамъ поздно будетъ 'Ьхать. Римская ли- 
хорадка. . . 

Я опять поймалъ его б'Ьлую руку и съ 
дружескимъ остервенешемъ потрясъ ее. . .Н'Ьтъ, 
Я ее не оторвалъ! И на моихъ добрыхъ глазахъ 
снова выступили т •Ь дв'Ь слезинки: 

— Будемъ говорить прямо, синьоръ Магнусъ. 
Я челов-Ькъ прямой и Я полюбилъ васъ. Хо- 
тите *хать со Мною и быть распорядителемъ 
моихъ милл1ардовъ? 

Магнусъ молчалъ. Рука его лежала не- 
подвижно въ моей Р5ГК*, темные глаза опусти- 
лись и что то темное, какъ они, прошло 
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ПО блгЬдному лицу и скрылось. Наконецъ 
онъ сказалъ сер1озно и просто: 

— Я васъ понимаю, м-ръ Вандергудъ. . . но 
я долженъ ответить вамъ отказомъ. Н-Ьтъ, 
я съ вами не по']^ду. Я еще не сказалъ вамъ 
одной вещи, но ваша прямота и дов'Ьрчивость 
понуждаетъ меня къ откровенности: я долженъ 
до изв^^тной степени скрываться отъ полищи. . . 

— Римской? Мы ее купимъ. 

— Н'Ьтъ, скор-Ье. . . международной. Ко- 
нечно, вы не думаете, что я свершилъ какое 
нибудь позорное преступлеше?. . . Да, да, 
хорошо. Но д'Ьло не въ полищи, которую 
можно купить. Вы правы, м-ръ Вандергудъ, 
что всЬ люди продаются. Д'Ьло въ томъ, 
что я не могу быть для васъ полезенъ. За- 
чЬмъ я вамъ? Вы любите человечество, — я 
его презираю и въ лучшемъ случа'Ь равно- 
душенъ. Пусть его живетъ и не мЬшаетъ 
жить мн*. Оставьте мн* мою Мархю, оставьте 
мн* право и силу презирать людей, читая исторш 
ихъ жизни, оставьте мн* эту Кампанью -- и 
это все, ч€го я хочу. . . и на что я способенъ. 
Все масло во мн* выгорЬло, Вандергудъ: пе- 
редъ вами потухшая лампада на пустой ст*н*, 
гд^Ь когда то. . . Прощайте. 

— Я не прошу васъ объ откровенности, 
Магнусъ. . . 

— Простите, но вы ее никогда и не полу- 
чите, м-ръ Вандергудъ. Мое имя вымышлено 
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... НО ОНО единственное, которое я могу пред- 
ложить своимъ друзьямъ. 

Скажу правду: въ эту минуту <ФомаМагнусъ« 
МнЬ понравился. Онъ говорилъ см^^ло и 
просто, въ его тяжеломъ лиц^^ читалось зшрям- 
ство и воля. Этотъ челов^къ зналъ, чего 
стоить челов^^ческая жизнь, и им^Ьлъ видь 
осужденнаго на смерть, но гордаго и непримиря- 
ющагося преступника, который ужъ не пой- 
детъ къ попу за угЬшешемъ! У меня даже 
мелькнула догадка: у моего Отца много по- 
бочныхъ д'Ьтей, лишенныхъ насл^^дства и 
праздно болтающихся по св-Ьту — не одинъ 
ли изъ этихъ скитальцевъ и Фома Магнусъ? 
И неужели Я на этой земл4 встречу — брата? 
Очень интересно. Но и съ чисто человече- 
ской, д'Ьловой точки зр'Ьшя нельзя не уважать 
челов^^ка, у котораго руки въ крови! 

Я отсалютовалъ шпагой, перем^^нилъ пози- 
щю и самымъ скромнывгь образомъ попросилъ 
Магнуса разр'Ьшешя: изр']^дка пр1']^жать къ 
нему за сов-Ьтомъ. Онъ н'Ёсколько мгновензй 
колебался, но потомъ очень прямо взглянулъ 
на Меня и выразилъ соглас1е: 

— Хорошо, м-ръ Вандергудъ, прх^Ьзжайте. 
Я над^Ьюсь услыхать отъ васъ много интерес- 
наго, что отчасти зам^^нитъ мн* мои книги. 
И м-ръ Топни очень понравился моей 
Мар1И. . . 

— Топни?! 
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— Да. Она нашла въ немъ сходство съ 
какимъ то изъ святыхъ; Мархя часто посЬщаетъ 
церковь, м-ръ Ваидергудъ. 

Топпи — святой?! Или это походный мо- 
литвенникъ перев'Ьсилъ его широюй задъ и 
рыбью кость въ горл*? А Магнусъ смотр-Ьлъ 
на Меня почти н^Ьжно и лишь его тонгай 
носъ слегка вздрагивалъ отъ сдержаннаго 
слгЬха . . . прхятно, что за такой суровой 
вн^^шностью скрывается столько тихаго 
веселья! 

Уже вечерело, когда мы уЬхали. Про- 
вожалъ насъ только Магнусъ, Мархя бол*е не 
выходила. Б']^лый домикъ за кипарисами былъ 
какъ и вчера, тихъ и безмолвенъ, но теперь эта 
тишина показалась Мн* иною: ею была душа 
М а р I и. 

Скажу правду, МнЬ было грустно уЬзжать, 
но вскор* друпя впечатл^шя охватили и 
разсЬяли Меня: начинался Римъ. Черезъ ка- 
кой то проломъ въ толстой сгЬн* мы въ'Ьхали на 
осв-Бщеннын людныя улицы, и первое, что Я уви- 
д'Ьлъ въ в'Ьчномъ город*, былъ вагонъ трамвая, 
со скрипомъ и стономъ прол*завш1й въ ту же 
сгЬну. Топпи, уже знакомый съ Римомъ, 
блаженно внюхивался въ каждую темную 
громаду церкви и своимъ длиннымъ паль- 
цемъ покавывалъ Мн* остатки стараго 
Рима, влипппе въ огромный и гладгая сгЬны 
новыхъ домовъ* какъ будто настоящее бом- 
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бардировали снарядами прошлаго и они за- 
стряли въ кирпич^&. 

Кое гдЬ темн^^ли 1гЬлыя кучи этого старья. 
Черезъ низеныай каменный парапетъ мы уви- 
жклп какую то темную неглубокую яму и 
толстыя тр1умфальныя ворота, до кол^^нъ ушед- 
ппя въ землю — 4Форумъ!« — торжественно 
возгласилъ Топни, и извозчикъ на козлахъ 
посп^^шно и одобрительно закивалъ головой 
въ помятой шляпЬ. Съ каждой новой гру- 
дой стараго кирпича и щебня мой чудакъ 
преисполнялся все большей важностью, а 
Я жал%лъ о моемъ высокомъ Нью-Iорк^^ 
и разсчитывалъ, сколько нужно обыкновен- 
ныхъ мусорныхъ телЬгъ, чтобы къ утру вы- 
везти вонъ весъ старый Римъ. Когда Я ска- 
залъ объ этомъ Топни, онъ обид^^ся и угрюмо 
возразилъ: 

— Вы ничего не понимаете. Лучше закройте 
глаза и только думайте, что вы въ Рим'Ь. 

Я такъ и сдблалъ и еще разъ убедился, что 
3 р *& н 1 е большая пом^^ха для ума, какъ и 
слухъ: не даромъ на землЬ мудрещ>1 сл^пы, 
а лучипе музыканты глухи. Въ мой носъ, 
когда Я, подобно Топни, сталъ внюхиваться 
въвоздухъ, вошло гораздо больше Р и м а и 
его ужасно длинной и крайне занимательной 
истор1и: такъ старый гтюпцй листъ въ лЬсу 
пахнетъ сильпЬе и кр'Ьпче, чЬмъ молодая зе- 
леная листва. Пов'Ьришь ли: въ одномъ 
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вгЬстЬ Я ощутилъ явственный запахъ Не- 
рона и кров п? А когда Я въ восторгЬ 
открылъ глаза, Я увид'Ьлъ обыкновенный га- 
зетный гаоскъ и будку съ лимонадомъ! 

— Ну, какъ? — проворчалъ Топни, все 
еще недовольный. 

— Пахнет ъ. 

— Ну да, конечно, пахнетъ! И съ каждымъ 
часомъ будетъ пахнуть все сильнее: это ста- 
рые, кр-Ьшае духи, м-ръ Вандергудъ. 

И точно: пахло все крепче и ... не могу 
найти сравнешя! — всЬ частицы моего мозга 
зашевелились и тихо зажужжали, какъ пчелы, 
разбуженныя дымомъ. Странно, но въ архив^^ 
этого нел4паго Вандергуда, кажется, есть и 
Римъ: ужъ не отсюда ли онъ родомъ? По 
крайней м^^р']^, на какой то шумной площади 
Я ощутилъ явный запахъ родственни- 
ков ъ, а вскоре я получилъ твердое уб^ж- 
деше, что по э т и м ъ улицамъ Я уже ходилъ 
когда то самъ. Ужъ не случалось ли Мн4 и 
раньше вочелов^^чиваться, какъ и Топни? 
Все громче жужжали пчелы, весь мой улей 
гуд^Ьлъ — и вдругъ тысячи лицъ, смуглыхъ 
и б-Ьлыхъ, красивыхъ и страшныхъ, завер- 
телись передо Мною — вдругъ тысячи ты- 
сячъ голосовъ, шумовъ, криковъ, см^^xа и 
стоновъ оглушили Меня. Н'Ьтъ, это уже не 
былъ улей: это была огромная огненная куз- 
ница, въ которой тяжте молоты ковали 
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орунае и разбрасывали красныя искры. 
Железо! 

Конечно, если Я уже раньше ж и л ъ въ Рим%, 
то Я быль одиимъ изъ его императоровъ: Я 
помню выражете моего лица, Я повгаю, 
движете моей голой шеи, когда Я повора- 
чиваю голову и смотрю, Я помню прикос- 
новеше золотого в1^нка къ моему п л 1^ ш и- 
в о м у темени. . . Жел^^оI Это шаги же- 
л^^ныxъ римскихъ лепоновъ, это ихъ желез- 
ный голосъ: 

— Ухуа! Саезаг! 

Но мнЬ становится все жарче, Я горю. Или 
Я не быль императоро1^гь, а лишь одной изъ 
«кертвъ« пожара, когда гор'Ьлъ Римъ по вели- 
колепному замыслу Нерона? Н*гь, это не 
пожаръ -- это костеръ, на которомъ стою Я. 
Слышу, какъ змбйками шипятъ язычки 
огня у моихъ ногъ. Помню, какь, напря- 
гаясь, вытягивается впередъ моя жилистая 
шея и въ гортани наростаетъ послЬдшй крикъ 
проклятая. . . или благословешя? Подумай: 
Я помню даже ту римскую рожу въ первомъ 
ряду зрителей, которая еще тогда не да- 
вала МнБ покоя своимъ ищотскимъ выражетемъ 
и сонными глазами: Меня жгутъ, а онъ спитъ! 

— Отель «Интернащональ« — возгласилъ 
Топни и Я открылъ глаза. 

Мы поднимались въ тору по'^тихой улиц* и 
въ конц^^ ея аялъ огнями огромный домъ, 
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ДОСТОЙНЫЙ, пожалуй, даже Нью-1орка: это быль 
отель, въ которовгь еще давно по телеграфу 
для Меня было заказано пом^щеше. В^^ро- 
ятно, тамъ считали насъ погибшими при ка- 
тастроф*. Мой костеръ погасъ,Мн4 стало ве- 
село, какъ негру, удравшему отъ работы и Я 
шепнулъ Топпи: 

— Ну Топпи — а какъ . . . Мадонна? 

— Д-да, интересно. Я сразу даже испу- 
гался и подавился. . . 

— Костью? Ты глупъ, Топпи: она в^^жлива 
и не узнала тебя, просто приняла тебя за од- 
ного изъ своихъ знакомыхъ святыхъ. Но какъ 
жаль, старина, что мы выбрали для себя татя 
унылыя американсгая рожи: в4дь, поискавъ 
хорошенько, мы могли вочелов^читься въ 
красавцевъ! 

— Я своею доволенъ — угрюмо сказалъ 
Топпи и отвернулся — и на его уныло сви- 
сшемъ глянцевитомъ носу мелькнулъ отблескъ 
тайнаго самодовольства . . . ахъ, Топпи! Ахъ, 
святой! 

Но насъ уже восторженно, встречали. 



14 февраля 

Римъ, отель »Г111тернац]ональ». 

Я не хочу 4хать къ Магнусу, Яслишкомъ 
много думаю о немъ и о его Мадонн'Ь изъ мяса 
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И костей. Я пришелъ сюда, чтобы весело 
лгать и играть и Мн'Ь вовсе не нравится быть 
гЬмъ бездарнымъ актерикомъ, что горько 
плачетъ за кулисами, а на сцену выходить 
съ сухими глазами. И просто Мн^Ь некогда 
разъ']Ьзжать по пустырямъ и ловить тамъ 
бабочекъ, какъ мальчику съ сЬткой! 

Весь Римъ шумитъ вокругь Меня. Я— не- 
обыкновенный челов'Ь1п>, который любить лю- 
дей, и Я знаменить, ко Мн4 текуть на покло- 
неше не меньипя толпы, ч'Ьмь кь самому на- 
местнику Христа. Два Папы сразу. . . да, 
счастливый Римь не можеть назваться сиротою! 
Сейчась Я живу вь отел^Ь, гд* все стонеть оть 
восторга, когда я выставлю на ночь ботхшки, 
но для Меня уже реставрируется и отд^Ьлы- 
вается дворець: историческая вилла Орсини. 
Художники, скульпторы и поэты. Одшгь мазилка 
уже пишетъ сь Меня портреть, ув'Ьряя, что Я 
напоминаю ему одного изь Меддичисовь, 
остальные мазилки острять кисти, чтобы на 
смерть проткнуть его. 

Я спрашиваю его: 

— А вы можете написать Мадонну? 

Конечно , онь можеть. Это онь, если синьорь 
помнить, написаль того знаменитаго турка на 
коробкЬ сь сигарами, который изв^стень даже 
вь АмерикЬ. Если синьорь желаеть. . . Те- 
перь уже три мазилки пишуть Мн* Мадонну, 
остальные б1Ьгають по Риму и ищуть — ори- 
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гиналъ, «натуру«, какъ они вьфажаются. 
Одному я сказалъ съ самымъ грубымъ, вар- 
варскимъ, американскимъ непонимашемъ за- 
дачъ высокаго искусства: 

— Но если вы найдете такую натуру, синьоръ 
художникъ, то просто приведите ее ко иаЬ. 
ЗвчЬмъ тратить краски и полотно? 

Онъ даже скорчился отъ невьгаосимой боли 
и еле пробормоталъ: 

— Ахъ, синьоръ!. . . Натуру?! 
Кажется, онъ принялъ меня за торговца 

или покупателя «живого товара*. Но, глупый, 
зач*мъ МнЬ твое посредничество, за которое 
Я должень платить комисс1онныя, когда въ 
моихъ переднихъ хгЬлая витрина римскихъ 
красавицъ? Он]^ всЬ обожаютъ Меня. Имъ 
Я напоминаю Савонароллу и каждый 
темный уголь вь гостиной сь мягкой софой 
онЬ стремятся немедленно превратить вь. . . 
испов'Ьдальню. Мн* нравится, что эти знат- 
ный дамы, какь и художники, такь хорошо 
знають отечественную исторхю и сразу догады- 
ваются, кто Я. 

Радость римскихь газеть, узнавшихь, что 
Я не погибъ при катастроф* и не потеряль ни 
ноги, ни миллхардовь, равнялась радости 
херусалимскихъ газеть вь день неожиданнаго 
воскресешя Христа. . . впрочемь у гЬхь было 
меньше основашя радоваться, насколько я 
помню исторш. Я боялся, что напомню 
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журналиставгь Ю. Цезаря, но, къ счастью, они 
мало думаютъ о прошловп», и все ограничи- 
лось только моимъ сходствовп» съ президентомъ 
Вильсономъ. . . мошенники, они льстили моему 
американскому патртотизму! Однако, боль- 
шинству Я напоминаю Пророка, но какого, 
0НР1 скромно умалчиваютъ, во всякомъ случа'Ь 
только не Магомета: мое отвращете къ браку 
изв-Ьстно во всЬхъ телеграфныхъ конторахъ. 

Трудно представить ту дрянь, которой Я 
кормлю моихъ голодныхъ интервьюеровъ. Какъ 
опытный свиноводъ, Я съ ужасомъ смотрю на 
эту ядовитую бурду, но они 4дятъ и живы. . . 
хотя это правда — не толсгЬютъ нисколько! 
Вчера, въ чудесное утро, Я леталъ на аэро- 
план1& надъ Римовп» и Кампаньей,. .. 
ты хочешь спросить- видЬлъ ли я домикъ 
Марш? Н4тъ, Я его не нашелъ: какъ можно 
найти песчинку среди другихъ песчинокъ, 
хотя бы эта единственная песчинка и . . . Впро- 
чемъ, Я и не искалъ: Мн^& просто было страшно 
на этой высогЬ. 

Но мои славные интервьюеры, перебира- 
вппе внизу ногами отъ нетерп4шя, были по- 
ражены моимъ мужествомъ и хладнокровхемъ. 
Одинъ здоровенный и сердитый бородачъ, 
напомнивш1й МнЬ Ганнибала, первый 
овлад^^лъ Мною и спросилъ: 

— Не правда ли, м-ръ Вандергудъ, — со- 
знаше, что вы парите въ воздух'^ и завоевали 
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эту непокорную стиюю, наполнило васъ чув- 
ствовп» гордости за человека, который завое- 
валъ. . . 

Онъ повторилъ сначала, чтобы Я лучше за- 
помнилъ: они всЬ, кажется, не особенно до- 
в4ряютъ моему уму и подсказывають при- 
личные отв'Ьты. Но Я развелъ руками и го- 
рестно воскликнулъ: 

— Представьте, синьоръ, н*тъ! Я разъ 
только испыталъ чувство гордости за чело- 
в^Ька, и это было. . . въ уборной парохода 
«Атлантикъ«. 

— О!! Въ уборной! Но что же случилось? 
Буря, и вы были поражены гешемъ челов^^ка, 
который завоевалъ. . . 

— Особен наго ничего не случилось. 
Но я быль пораженъ гетемъ челов1^ка, кото- 
рый изъ такой отвратительной необходимости, 
какъ уборная, съумЬлъ сдЬлать истинный 
дворетгь! 

— О?! 

— Истинный храмъ, въ которомъ вы пер- 
восвященникъ! 

— Позволите записать? Это такой. . . та- 
кое оригинальное осв'&щеше вопроса. . . 

А сегодня это кушалъ весь в1^чный городъ. 
И Меня не только не выслали изъ города, но 
какъ разъ сегодня Мн* были сделаны первые 
оффихиальные визиты: что то въ родЬ 
министра или посла или другого придворнаго 
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повара долго посыпало меня сахаромъ и ко- 
рицей, кань пуддингъ. Сегодня же Я возвра- 
тилъ визиты: эти вещи непр1ятно задерживать 
у себя. 

Надо ли говорить, что у Меня уже есть племян- 
никъ? У каящаго американца въ ЕвропЬ 
есть племянникъ, и мой не хуже другихъ. 
Его также зовутъ Вандергудомъ, онъ слу- 
жить въ какомъ то посольств*, очень прили- 
ченъ и его пл^&шивое темя такъ напомажено, 
что мой поцЬлуй могъ бы стать цЬлымъ зав- 
тракомъ, если бы я любилъ пахучее сало. 
Но надо кое чЪмъ и жертвовать, и особенно 
обоняшемъ. Мн* поцЬлуй не стоить ни цента , 
а молодому челов-Ьку онъ открылъ широюй 
кредитъ на новые духи и мыло. 

Но довольно! Когда я смотрю на этихъ 
джентельменовъ и леди и припоминаю, 
что они были такими еще при двор* Ашур- 
банипала и что всЬ дв4 тысячи лЬтъ сереб- 
реники 1уды продолжаютъ приносить про- 
центы, какъ и его поц'Ьлуй — мнЬ становится 
скучнымъ участвовать въ старой и заезженной 
пьес*. Ахъ, Я хочу великой игры, гд* само 
солнце было бы рампой, Я ищу св*жести и 
таланта, Мн* нуяша красивая литя и см*лый 
изломъ, а съ этой труппой Я веселюсь не больше 
стараго капельдинера. Или это только статисты? 
Но порою Мн* начинаетъ казаться, что ре- 
шительно не стоило для этого предпринимать 
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такое далекое путешествге и менять. . .старый, 
пышный, красочный Адъ на его црянн*йшую 
репродукщю. Какъ жаль, говоря правду, 
что Магнусъ и его Мадонна не хотятъ не- 
много поиграть со Мною ... мы бы поиграли 
немножко. . .совс^^мъ не много! 

Лишь одно утро Мн4 удалось провести съ 
интересомь и даже въ волнеши. Какая то 
«свободная* церковка, собрате очень серзоз- 
ныхъ дамъ и мущинъ, желающихъ веровать по 
своему, пригласила Меня прочесть воскрес- 
ную проповедь. Я над*лъ черный сюртукъ, 
въ которомъ Я напоминаю... Топпи, и 
прод4лалъ передъ зеркАломъ н^^сколько осо- 
бенно выразительныхъ жестовъ и выражешй 
лица, потомъ въ автомобиле, какъ пророкъ 
— модернъ, примчался въ собрате. Темой 
моей или «текстомъ« было обращеше 1исуса къ 
богатому юноигб съ предложешемь роздать 
все свое имЬше нищимъ — и въ полчаса, какъ 
дважды два четыре, Я доказалъ, что любовь къ 
ближнимъ наилз^чшее помещен! е для капитала. 
Какъ практичный и осторожный американещ>> Я 
указалъ, что н^тъ надобности хвататься за 
ц^Ьлое Царство Небесное и сразу бросать 
весь капиталъ, а можно небольшими взносами 
и разсрочкой пр1обр4тать въ немъ участки — 
«сухой, на высокой гор*, съ дивнымъ видомъ 
на окрестности*. Лица в'Ьрующихъ прхоб- 
р-Ьли сосредоточенное выражеше: видимо они 
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ВЫЧИСЛЯЛИ — и сразу прояснились: Царство 
Бонае и а э т и х ъ условкяхъ приходилось каж- 
дому по карману. Къ несчастью въ собраши 
присутствовало н^^сколько слишкомъ сооб- 
разительныхъ моихъ соотечественниковъ, и 
одинъ уже поднялся, чтобы предложить ак- 
щонерную компашю . . . сг&лымъ фонтаномъ 
чувствительности Я съ трзщомъ загасилъ его 
релипозно-практичесюй жаръ! О чемъ Я ни 
говорилъ? Я нылъ о моемъ грустномъ д^Ьтств*, 
проведенномъ въ труд* и лишетяхъ, Я за- 
вывалъ о моемъ б4дномъ отц*, погибшемъ на 
спичечной фабрикЬ, Я тихо скулилъ о всЬхъ 
моихъ братьяхъ и сестрахъ во ХрисгЬ, и 
зд^Ьсь в(ы развели такое болото .что журналисты 
запаслись утками на полгода. Какъ мы пла- 
кали! 

Дрожь прохватила меня отъ сырости, и 
р^^шительнымъ жестомъ Я хватилъ въ бара- 
бань моихъ миллЕардовъ: думъ-думъ! Все для 
людей, ни одного цента себ*: думъ-думъ! 
Съ наглостью, достойной палокъ Я закончилъ« 
словами незабвеннаго Учителя«: 

— Прхйдите ко Мн* всЬ труждаюпдеся и 
обремененные и Я успокою васъ! 

Ахъ, какъ жаль, что Я лишенъ возможности 
творить чудеса! Маленькое и практическое 
чудо, въ род* превращешя воды въ графинахъ 
въ кисленькое шанти или н1^сколькихъ слу- 
шателей въ паштеты, было совс^Ьмъ не лишнимъ 
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въ эту минуту. . . Ты смеешься или него- 
дуешь, мой аевгаой читатель? Це надо ни 
того, ни другого. Помни, что необыкно- 
венное невыразимо на твоемъ чревов^^ща- 
тельскомъ языкб, и мои слова только прокля- 
тая маска моихъ мыслей. 

М а р 1 я! 

О моемъ усп^х'Ь прочти въ гааетахъ. Но 
одинъ шутъ н^Ьсколько испортилъ Мн4 на- 
строегае: это былъ членъ Арм1и Спасетя, 
предложивипй МнЬ немедленно взять трубу и 
вести Арм1ю въ бой. . . это были слишкомъ 
дешевые лавры и Я выгналъ его и его Арм1ю 
вонъ. Но Топпи!. . . Всю дорогу домой онъ 
торжественно молчалъ, и, наконецъ, сказалъ 
МнгЬ угрюмо и почтительно: 

— Сегодня вы были въ большомъ удар*, 
м-ръ Вандергудъ. Я даже заплакалъ. Жаль, 
что васъ не слыхалъ Магнусъ и его дочь. . 
та, понимаете? Она изм1^нила бы о насъ 
свое мнЬте. 

Ты понимаешь, что Мн^^ искренне захо- 
гЬлось выбросить неудачнаго поклонника изъ 
кареты! Я снова почувствовалъ въ своемъ 
зрачкЬ всепроникаюпцй взглядъ Ея очей — 
и буфетчикъ въ бар4 не открываетъ такъ бы- 
стро коробку съ консервами, какъ снова 
Я былъ вскрыть, разложенъ на тарелкЬ и 
предложенъ вниматю всей публики, наполня- 
вшей улицу. Я нахлобзгчилъ ци линдръ, поднялъ 
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воротникъ и, напоминая съ трескомъ про- 
валившагосц трагика, молча, не отв^^чая на 
поклоны, удалился въ свои апартаменты. 
Какъ я могъ отвечать на поклоны, когда со 
Мною не было трости? 

Я отклонилъ вс^Ь сегодняпппя приглашешя 
и вечеръ сижу дома: Я занять религ10зными 
разв1ышлешями« — такъ придумалъ самъ 
Топни, начавппй, кажется, уважать Меня. 
Передо мною виски и шампанское, Я нето- 
ропливо нализываюсь и слушаю отдаленную 
музыку изъ об'Ьденнаго зала, тамъ сегодня 
какой то знаменитый концертъ. Повидимому 
мой Вандергудъ быль изряднымъ пьяницей 
и каждый вечеръ тащить Меня въ кабакъ, на 
что Я соглашаюсь. Не все ли равно? Къ сча- 
стью его хмель веселаго свойства, а не мрач- 
наго, и мы проводимъ часы недурно. 

Сперва мы тупыми глазами осматриваемъ 
обстановку и нехотя соображаемъ, сколько 
все это: бронза, ковры, венещапсюя зеркала и. 
прочее — можетъ стоить? Пустяки! — р4- 
шаемъ мы и самодовольно погружаемся въ 
созерцаше нашихъ миллаардовъ, нашей силы 
и нашего зам'Ьчательнаго ума и характера. 
Съ каждой рюмкой наше блаженство все пол- 
нее и ярче. Съ наслажешемъ мы купаемся 
ръ дешевой роскоши отеля и — подумай! — 
Я уже действительно начинаю любить 
бронзу, ковры, стекло и камни. Мой пури- 
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танинъ Топпи осуждаетъ'"роско111Ь, она на- 
поминаетъ ему Содомь и Гоморру, но 
МнЬ уже трудно было бы разстаться съ этими 
маленькими чувственными удовольств1ями. . . 
какь глупо, подумай! 

Дальше мы тупо и самодовольно слушаемъ 
музыку и не въ тонъ подп'&ваемъ незнакомымъ 
вещамъ. Маленькое назидательное размыш- 
леше о декольге дамъ, если окЬ есть, и слишкомъ 
твердыми ногами мы наконецъ,идемъвъ опочи- 
вальню. Но что иногда случается со Мною? 

Вотъ сейчасъ. ..мы уже собирались спать, 
какъ вдругъ какой то неосторожный уларъ 
смычка и Я мгновенно весь наполняюсь вих- 
ремъ бурныхъ слезь, любви и какой тоски! 
Необыкновенное становится выразимымъ, Я 
широкъ, какъ пространство, Я глубокъ, 
какъ в-Ёчность и въ единомъ дыхаши моемъ 
Я вм1^щаю все! Но какая тоска! Но какая 
любовь! М а р 1 я! 

Но в'Ьдь Я только подземное озеро въ жи- 
вогЬ Вандергуда и мои бури нисколько не 
колеблютъ его твердой поступи. Но в*дь Я 
лишь солитеръ въ его желудкЬ, отъ котораго 
онъ тщетно ищетъ лЬкарства! Мы звонимъ 
и приказываемъ камерьере: 

— Соды! 

Я просто пьянъ. А риведерчи, синьоръ, 
буона нотте! 
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18 февраля 1914 г. 

Римъ, отель »Интернац1ональ». 

Вчера Я быль у Магнуса. Онъ довольно 
таки долго заставилъ Меня ящать въ саду и 
вышелъ съ такимъ видомъ холоднаго равно- 
дуппя, что МкЬ сразу захот^Ьлось уехать. 
Въ черной бород* Я зам*тилъ н'&сколько с*- 
дыхъ волосъ, которыхъ не вшгЬлъ раньше. 
Или Мар1я нездорова? Я обезоокоился. 
3 д ^^ с ь все такъ непрочно, что разставшись 
съ челов'Ькомъ на часъ, можешь потомъ розы- 
скивать его въ в^Ьчности. 

— Мар1я здорова, благодарю васъ — хо- 
лодно отв'Ьтилъ Магнусъ и въ глазахъ его 
мелькнуло удивлеше, какъ будто мой воп- 
росъ былъ дерзостью или неприлич1емъ. — 
А какъ ваши д*ла, м-ръ Вандергудъ? 
Римсюя газеты полны вами, вы имеете ус- 
п^^xъ. 

Съ горечью, усиленной отсутствьемъ Мар]и, 
Я пов^^далъ Магнусу о моемъ разочароваши 
и скукЬ. Я говорилъ недурно, не безъ сар- 
казма и остроум1я: Меня все бол*е раз- 
дражали невнимаше и скука, вс^ми буквами 
написанный на утомленномъ и бл^дномъ лиц'& 
Магнуса. Онъ ни разу не улыбнулся, не пе- 
респросилъ Меня, а когда Я дошелъ до моего 
«племянника« Вандергуда, онъ брезгливо по- 
морщился и нехотя вымолвилъ: 
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— Фи! Но в-Ьдь это простой фарсъ изъ 
«Варьете«. Какъ вы можете заниматься та- 
кими пустяками, м-ръ Вандергудъ? 

Я горячо возразилъ: 

— Но в'Ьдь это не Я занимаюсь, синьоръ 
Магнусъ! 

— А интервьюеры? А этотъ вашъ полетъ? 
Вы должны ихъ гнать, м-ръ Вандергудъ, это 
унижаетъ . . . ваши три миллхарда. Это прав- 
да, что вы читали какую то пропов^^дь? 

Воодушевлеше игры покинуло Меня. Не- 
хотя, какъ нехотя слушалъ Магнусъ, Я раз- 
сказалъ ему о пропов^Ьди и этихъ сергозно 
в'Ьрующихъ, которые глотаютъ кощунство, 
какъ мармеладъ. 

— А разв* вы ожидали чего нибудь другого, 
м-ръ Вандергудъ? 

— Я ожидалъ, что меня побьють палками 
за наглость. Когда Я кощунственно паро- 
дировалъ эти красивый слова Евангел1я. . . 

— Да, это красивый слова — согласился 
Магнусъ. — Но разв^^ вы до сихъ поръ не 
знали, что всякое богослужете и всякая ихняя 
в'Ьра есть кощунство? Если простая облатка 
у нихъ называется гЬломъ Христовымъ, а 
какой нибудь Сикстъ или Шй спокойно и съ 
добраго соглас1я вс4хъкатоликовъзоветъсебя 
Нам^Ьстникомъ Христа, то отчего же и вамъ, 
американцу изъ Иллинойса, не быть Его. . . 
хотя бы губернаторомъ? Это не кощунство. 
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м-ръ Вандергудъ, это просто аллегорш, необ- 
ходимый для грубыхъ головъ, и вы напрасно 
расточаете вашъ гн*въ. Но когда же вы 
приступите к ъ д 'Ь л у? 

Съ хорошо сд'Ьланной грустью Я развелъ 
руками: 

— Я X о ч у дЬлать, но я не знаю, что 
д-Ьлать. В'Ьроятно, не приступлю до гЬхъ 
поръ, пока вы, Магнусъ, не р-Ьшитесь оказать 
мн^^ помощь. 

Онъ хмуро взглянулъ на свои больппя, не- 
подвияшыя, б'Ьлыя руки, потомъ на меня: 

— Вы слишкомъ дов'Ьрчивы, м-ръ Вандер- 
гудъ, это большой недостатокъ. . . при трехъ 
миллхардахъ. Н4тъ, я для васъ не гожусь. 
У насъ разныя дороги. 

— Но, дорогой Магнусъ!. . . 

Мн* показалось, что онъ ударить Меня за 
это н*жнЬйшее «дорогой*, которое Я проп4лъ 
наилучшимъ фальцетомъ. Но разъ дЬло до- 
ходить до бокса, то отчего не говорить дальше? 
Со всею сладостью, какая скопилась у Меня 
въ Рим^Ь* Я посмотр'Ьлъ на хмурую физ1оно- 
шю моего друга и еще бол*е н^жнымъ фаль- 
цетомъ проп-Ьлъ: 

— А какой вы нащональности, дорогой . . . 
синьоръ Магнусъ? Мн^Ь почему то кажется, 
что вы не итальянецъ. 

Онъ равнодушно отв4тилъ: 

— Да, я не итальянецъ. 
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— Но ваше отечество. . . 

— Мое отечество?. . . отпе§о1итиЬегит11Ьего 
ра1па. — Вы в^Ьроятно, не знаете латыни? Это 
значить, м-ръ Вандергудъ: всякая свобода — 
отечество для свободнаго челов^Ька. Не хо- 
тите ли позавтракать со мною? 

Приглашете было сд^^лано такимъ ледянымъ 
тономъ и отсутств1е Мар1и было такъ густо 
подчеркнуто, что Я быль вынужденъ в^Ьжливо 
отказаться. Чертъ его возьми, этого челов^Ьчка! 
— Мн* было вовсе не весело въ то утро, Мн* 
искренне хот^^ось дружески поплакать въ 
его жилетъ, а онъ на корню сушилъ всЬ мои 
благородные порывы. Вздохнувъ и сдЬлав'ь 
лицо содержательнымъ, какъ уголовный ро- 
манъ, Я перешелъ на другую роль, приго- 
товленную собственно для Мар1и, — понизивъ 
голосъ, Я сказалъ: 

— Хочу быть откровеннымъ съ вами, синьоръ 
Магнусъ. Вь моемъ. . . прошловп», есть тем- 
ный страницы, который я xот^^лъ бы искупить. 
Я. . . . 

Онъ быстро перебилъ меня: 

— Во всяковп» прошломъ есть темный стра- 
ницы, м ръ Вандергудъ, и я самъ не настолько 
безупреченъ, чтобы принять испов']Ьдь такого 
достойнаго джентльмена. Я плохой духов- 
никъ — добавилъ онъ съ самой непрхятной 
усм^^шкой: я не прощаю кающихся, а 
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при этомъ услоши — гд* же сладость испо- 
веди? Лучше разскажите мн^^ что нибудь 
еще о . . . вашемъ племяннике. Онъ молодь? 
Мы поговорили о племяннике — и Магнусъ 
вЬжливо улыбался. Потомъ мы помолчали. 
Потомъ Магнусъ спросилъ, былъ ли Я въ 
Ватиканской галлере-Ь — и Я откланялся, 
передавъ мой прив^^тъ синьорине Мар1и. 
Признаться, Я им^^лъ довольно жалкШ видъ 
и почувствовалъ живейшую благодарность къ 
Магнусу, когда онъ сказалъ на прощанье: 

— Не сердитесь на меня м-ръ Вандергудъ. 
Я кЪсколько нездоровъ сегодня и. . . немного 
озабоченъ своими дЬлами. Просто, некоторый 
припадокь мизантроти. Въ другой разъ на- 
д^&юсь быть бол^^е пргятнымъ собеседникомъ, 
а за сегодняшнее утро извините. Я передамъ 
вапгь прив-Ьтъ Мархи. 

Если этотъ чернобородый молодецъ и г р а л ъ, 
то надо признаться, Я нашелъ достойнаго парт- 
нера! Дюжина негритянскихъ ребятъ не могла 
бы слизать съ моего лица той патоки, которую 
вызвало на немъ одно только скзшое об'Ьщаше 
Магнуса — передать мой приветь Мархи. До 
самаго отеля Я щпотски улыбался кожаной 
сшпгЬ моего шоффера и осчастливилъ Топпи 
поц4луемъ въ темя; — каналья все еще пахнетъ 
мЬховп», какъ молодой чертенокъ! 

— Вижу, что вы съ-бздили не даромъ — мно- 
гозначительно сказалъ Топпи. — Какь по- 
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живаетъ та. . . дочь Магнуса, вы понимаете? 

— Прекрасно, Топпи, прекрасно. Она на- 
шла, что я напоминаю красотой и муд 
ростью царя Соломона! 

Топпи благосклонно ухмыльнулся на мою 
неудачную остроту, а съ Меня сразу сползла 
вся патока, и сахаръ зам^^нился уксусомъ и 
желчью. Я заперся у себя и на долгое время 
предался холодному гн^Ьву на Сатану, который 
влюбляется въ женщину. 

Когда ты влюбляешься въ женщину, мой 
земной товарищъ, и тебя начинаетъ трясти 
лихорадка любви, ты считаешь себя ориги- 
нальнымъ? А Я н'Ьтъ. Я вижу всЬ лепоны 
паръ, начиная съ Адама и Евы, Я вижу ихъ 
поцелуи и ласки, слышу ихъ слова, прокля- 
тый проклятхемъ однообразхя, и Мн* стано- 
вится ненавист1Ш1мъ мой ротъ, смЬюпдй шеп- 
тать чуж1е шопоты, мои глаза, повторяюпце 
чуж1е взоры, мое сердце, покорно поддающееся 
дешевому заводному ключу. Я вижу всЬхъ 
спарившихся животныхъ въ ихъ мычати и 
ласкахъ, проклятыхъ прокляйемъ однооб- 
разгя, и Мн-Ь становится омерзительной эта 
поддатливая масса моихъ костей, мяса и 
нервовъ, это проклятое гЬсто для всЬхъ. 
Берегись, Вочелов'Ьчивппйся, на Тебя надви- 
гается обманъ! 

Не хочешь ли взять себ'Ь Мар1Ю, земной 
товарищъ? Возьми ее. Она твоя, а не моя. 
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Ахъ, если бы Мар1я была моей рабыней, Я 
над^^лъ бы ей веревку на шею и, натую, вы- 
велъ бы на базаръ: кто покупаетъ? Кто 
дастъ МнЬ больше за незев1ную красоту? 
Ахъ, не обижайте б^Ьднаго слепого торговца: 
шире раэскрывайте кошельки, громче звените 
золотовп», щедрые господа! 

Что, она не хочетъ идти? Не бойся, гос- 
подинъ, она пойдетъ и будетъ любить тебя. . . 
это просто Д%ВИЧ1Й стыдъ, господинъ! Вбтъ 
я подстегну ее этимъ концомъ веревки — хо- 
чешь, Я доведу ее до твоей опочивальни, до 
самого твоего ложа, добрый господинъ? 
Возьми ее съ веревкой, веревку яотдаюдаромъ, 
но избавь Меня отъ небесной красоты! У 
нея лице пресв'Ьтлой Мадонны, она дочь по- 
чтенн1^йшаго Фомы Магнуса, и они оба украли: 
одинъ свое имя и б-бльш руки, другая — свой 
пречистый ликъ! Ахъ. . . . 

Но, кажется, Я начинаю играть уже съ то- 
бой, мой дорогой читатель? Это ошибка: 
Я просто взялъ не ту тетрадку. Н'Ьтъ, это 
не ошибка, это хуже. Я играю оттого, что 
мое одиночество очень велико, очень глубоко 
— боюсь, что оно не им^Ьетъ дна совсЬмъ! 
Я становлюсь на краю пропасти и бросаю 
туда слова, множество тяжелыхъ словъ, но 
они падаютъ безъ звука Я бросаю туда 
смЬхъ, угрозы и рыдашя, Я плюю въ нее, 
Я свергаю въ нее груды камней, глыбы уте- 
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совь, я низвергаю въ нее горы — а тамъ 
все пусто и глухо. Н-Ьтъ, положительно, у 
этой пропасти н'!^тъ дна. товарипп», и В1ы на- 
прасно трудимся съ тобою и погЬемъ! 

— Но я вижу твою улыбку и твое хитрое под- 
маргиванье: ты понялъ» почев1у Я такъ кисло 
заговорилъ объ одиночестве... ахъ, эта любовь! И 
ты хочешь спросить: есть ли у меня любовницы? 

Есть. Дв*. Одна русская графиня, дру- 
гая итальянская графиня. Он^^ различаются 
духами, но это такая несущественная разница, 
что Я одинаково люблю об'!^ихъ. 

Ты еще хочешь спросить- по4ду ли Я къ 
Фом* Магнусу? 

Да, Я поеду къ Фом^^ Магнусу, Я очень 
люблю его. Это п\хтяки, что у него вымыш- 
ленное имя и что дочь его им^Ьетъ дерзость 
походить на Мадонну. Я самъ недостаточно 
Вандергудъ, для того, чтобы быть особенно 
придирчивымъ къ именамъ — и Я самъ слиш- 
комъ вочелов'Ьчился, чтобы не простить 
другому попытки обожествиться. 

Клянусь в'Ьчнымъ спасетемъ, одно вполн^Ь 
стоить другого! 



21 февраля 1914 г. 
Римъ, вилла Орсини. 

Меня пос'!^тилъ кардиналъ X., ближайипй 
другъ и наперстникъ папы и, какъ говорить. 
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его наибо;гЬе в'!^роятный преемникъ. Его со- 
провождали два аббата и, вообще, это очень 
важная особа, визитъ которой приносить 
Мн* не малую честь. 

Я встр'Ьтилъ его преосвященство въ прхем- 
ной моего новаго дворца и успблъ зам^^тить, 
какъ ньфялъ Топни подъ руками священни- 
ковъ и кардинала, срывая благословетя бы- 
стрее, ч*мъ ловеласъ поц'Ьлуи у красотокъ. 
Шесть благочестивыхъ рукъ едва успЬвали 
справиться съ однимъ Чертомъ, которымъ 
овлад^Ьло благочестае, и уже на пороИЬ въ мой 
кабинетъ, онъ еще разъ успЬлъ ткнуться въ 
животъ кардиналу. Экстазъ! 

Кардиналъ X. говорить на всЬхъ европей- 
скихъ язьшахъ и, игъ уважетя кь зв']^дному 
флагу и милл1ардамъ, нашъ разговоръ велх 
по англ1йски. Начался разговоръ съ того 
что его преосвященство, поздравилъ Меня съ 
прхобр'Ьтеюемъ виллы Орсини, во всЬхъ под- 
робностяхъ за дв-Ьсти л^тъ разсказалъ М1гЬ 
исторхю моего жилища. Это было неожи- 
данно, очень длинно, м-Ьстами не совсЬмъ по- 
нятно и заставило меня, какъ истиннаго амери- 
канскаго осла, уныло хлопать ушами. . . но 
за то Я хорошо разсмотр-Ьлъ моего важнаго и 
слишковгь ученаго посЬтителя. 

Онъ еще совсЬмъ не старъ, широкъ въ пле- 
чахъ, приземистъ и видимо, вообще кр'бпкаго 
т^лосложешя и здоровья. Лицо у него круп- 
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ное и почти квадратное; слегка оливковый 
цв'!^тъ и густая синева на бритыхъ м^Ьстахъ, 
ташя же смуглыя, но очень тошоя и краси- 
вый руки свид*тельствуютъ о его испанской 
крови — до того, какъ посвятить себя Богу, 
кардиналъ X., быль испанскимъ грандомъ и 
герцогомъ. Но черные глаза очень малы и 
слишкомъ глубоко посажены подъ густыя 
брови, но разстояте между короткимъ носомъ 
и тонкими губами слишкомъ велико ... и 
Мн* это напоминаетъ кого то. Но кого? — 
и что это за странная манера непрем^^нно ко- 
го нибудь напоминать? Какого нибудь 
святого, конечно? 

На мгновеше кардиналъ задумался, и вдругъ 
Я ясно вспомнилъ: да это просто старая бри- 
тая обезьяна! Это е я торжественно-печаль- 
ная, бездонная задумчивость, это ея злой ого- 
некъ въ узенькомъзрачкЬ! Но уже въ следующее 
мгновете кардиналъ см'Ьялся, игралъ лицомъ 
и жестами, какъ неаполитансгай лаццароне — 
онъ не разсказывалъ Мн'Ь истор1ю дворца, онъ 
игралъ, онъ представлялъ ее въ лицахъ и 
драматическихъ монологахъ! У него коротюя, 
совсЬмъ не обезьяньи ручки и, когда онъ 
взмахиваетъ ими, онъ похожъ скор'Ье на пинг- 
вина, а голосъ его напоминаетъ говорящаго 
попугая — кто же ты, накоиецъ? 

Н']^тъ, обезьяна! Вотъ онъ снова засмеялся 
и Я вижу, что онъ не ум'Ьетъ сжЪятъся. 
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Словно только вчера онъ научился этому че- 
ловеческому искусству, очень любить см^хъ, 
но каждый разъ съ трудомъ находить его вь 
своей неприспособленной гортани, давится зву- 
ками, кудахтаеть, почти стонеть. Нельзя не 
вторить этому странному см-Ьху, онъ 
заразителень, но уже скоро начинаеть ло- 
мить челюсти, зубы, и мускулы дереве- 
н*ють. 

Это было зам^^чательно, Я положительно 
увлекся созерцашемь, когда кардиналь X. 
внезапно оборваль свою лекшю о виллЬ Ор- 
сини припадкомь стонущаго см*ха и спокойно 
замолчалъ. Перебираль четки тонкими паль- 
цами, спокойно молчаль и смотр'Ьлъ на Меня 
сь выражешемъ глубочайшей преда1гаости и 
нЪяшЬйтей любви: что то вь род* слезь за- 
светилось вь его черныхь глазкахь — такъ Я 
ему нравился, такь онь любиль Меня! Сби- 
тый сь мыслей внезапной остановкой, когда 
по^здь гналь подь уклонь, Я тоже молчаль и 

— что же делать! — также н^жно смотр^лт* 
на его квадратное обезьянье лице. Нежность 
переходила вь любовь, любовь становилась 
страстью, а мы все молчали. . . еще мгно- 
вете, и мы задушимъ другь друга вь обья- 
тьяхь! 

— Воть вы и вь Рим*, м-рь Вандергудь 

— сладко пропала старая обезьяна, не м^няя 
своего любовнаго взора. 
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— Вотъ я и въ Рим* — покорно согласился 
Я, продолжая смотр-ЬтБ съ тою же грехов- 
ной страстью. 

— А вы знаете, м-ръ Вандергудъ, зачЬмъ 
я къ вамъ пр1'Ьхалъ?- кром*, конечно, удоволь- 
СТВ1Я познакомиться и т. д.? 

Я подумалъ и съ тЬмъ же пылкимъ взгля- 
домъ отв'Ьтилъ: 

— За деньгами, ваше преосвященство? 

Кардиналъ коротко взмахнулъ крылыш- 
ками, засмЬялся, похлопалъ себя по кол^нкЬ 
— и снова застылъ вь любовновп» созерцати 
моего носа. Это н'Ьмое обожаше, на которое 
Я отв'Ьчалъ удвоенной страстью, начало при- 
водить Меня въ очень странное состояше. 
Я нарочно разсказываю теб'Ь такъ подробно, 
чтобы ты понялъ мое желаше въ эту минуту — 
пойти колесомъ, запЬть п^Ьтухомъ, разсказать 
наилучппй арканзассюй анекдотъ или по- 
просту предложить его преосвященству: снять 
сутану и дружески поиграть въ чехарду! 

— Ваше преосвященство. . . . 

— Я очень люблю американцевъ, м-ръ Ван- 
дергудъ. 

— Ваше преосвященство! Въ Арканзас!^ 
разсказываютъ. . . . 

— Но вы хотите скор'Ье къ д*лу? Я по- 
нимаю ваше нетерп^Ьте — денеяшыя д^^ла лю- 
бятъ посп^^шность, не такъ ли? 
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— Смотря по тому, на каковп» стул* вы 
сидите, ваше^ преосвященство. 

Квадратное лицо кардинала стало сер1оз- 
нымъ и въ глазахъ мелькнулъ любовный укоръ: 

— Не пгЬвайтесь на мое увлеченье, м-ръ 
Вандергудъ. Я такъ люблю истор]ю нашего 
великаго города, что не могъ отказать себ* въ 
удовольств1И. . . Разв% то, 4то вы видите 
теперь, есть.Римъ? Рима н*тъ, м-ръ Вандер- 
гудъ. Когда то это было в^Ьчнымъ городомъ, а 
теперь это лишь большой городъ, и ч^^вп» онъ 
больше, тЬмъ онъ дальше отъ в'Ьчности. 
ГдЬ тотъ велиюй Духъ, который ос^Ьнялъ его? 

Я не стану передавать теб-Ь всей болтовни 
ролетоваго попугая, его н*жно-каннибаль- 
скихъ взглядовъ, кривлянШ и см^^xа. Вотъ 
что сказала Мн^^ старая бритая обезьяна, 
когда наконецъ угомонилась: 

— Ваше несчастье въ томъ, м-ръ Вандер- 
гудь, что вы слишкомъ любите людей. . . . 

— Возлюби блиншяго. . . 

— Ну и пусть б л и ж я 1 е любятъ другъ 
друга, учите ихъ этому, внупшйте, приказы- 
вайте, но зач^^мъ это вавгь? Когда слиш- 
ковп» любятъ, то не зам4чаютъ недостатковъ 
любимаго предмета, и еще хуже: ихъ охотно 
возводить въ достоинства. Какъ же вы бу- 
дете исправлять людей, дЬлать ихъ счастли- 
выми, не зная ихъ недостатковъ, пороки 
принимая за доброд'1^тели? Когда любятъ, 
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ТО и жадгЬютъ, а жалость убиваетъ силу. Ви- 
дите, я вполн^Ь откровененъ съ вами, м-ръ Ван- 
дергудъ, и еще разъ скаж}^: любовь — это безси- 
Л1е. Любовь вытащить у васъ деньги изъ кармана 
и потратить ихь. . . на румяна! Предоставьте 
ткмъ, кто на низу, любить другь друга, требуйте 
оть нихъ этого, но в ы, вознесенный такь вы- 
соко, одаренный такимь могуществомь! . . . 

~ Но что же мнЬ делать, ваше преосвя- 
щенство? Я теряюсь. Сь детства, и штенно 
въ церкви, впЛ твердили о необходимости 
любви, я пов^риль и воть. . . 

Кардиналь задумался. Какь и см*хь, за- 
думчивость приходила кь нему внезапно и 
сразу д^^ала его квадратное лице н^&мымь, 
скорбно унылымь и немного наивно тор- 
жественнымь. Выпятивь впередь и склеив ь 
свои тоншя губы, опершись подбородкомъ на 
ладонь, онь неподвижно уставиль на Меня свои 
острые запавппе глазами вь нихь была печаль. 
Онь словно ждаль окончатя моей фразы 
и, не дождавшись, вздохнуль и замигаль 
глазами. 

— Д-Ьтство, да. . . пробормоталь онь, все 
также печально моргая. — Д-Ьти, да. Но в*дь 
теперь вы не дитя? Забудьте, воть и все. 
Чудесный дарь забвешя, знаете? 

Онь слегка оскалиль б'&лые зубы и много- 
значительно лочесаль нось тонкимь пальцемь. 
И продолжаль серхозно: 
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— Но это все равно, м-ръ Вандергудъ, в ы 
сами ничего С1гЬлать не можете. . . да, да! 
Надо знать людей, чтобы сд^^ать ихъ 
счастливыми — вЬщ> это ваша благородная 
задача? — а знаетъ людей только Церковь. 
Она мать и воспитательница въ течеши мно- 
гихъ тысячъ л*тъ, и ея опытъ единствен- 
ный и, могу сказать, непогр'Ьишмый. На- 
сколько я знакомь съ вашей жизнью вы опыт- 
ный скотоводъ, м-ръ Вандергудъ? И, конечно, 
вы знаете, что такое опытъ даже по отно- 
шешю къ такивгь несложенымъ существамъ, 
какъ. . . 

— Какъ свиньи. 

Ояъ испуганно мигнулъ на Меня глазами —и 
вдругъ залаялъ, закудахталъ, завылъ: это онъ 
смЬялся. 

— Свиньи? Это очень хорошо, это велико- 
л^^пно, м-ръ Вандергудъ, но не забудьте, что 
въ нихъ иногда вселяются б'Ьсы! 

Покончивъ съ своимъ см^^xомъ, онъ продол- 
жалъ: 

— Уча, мы учимся сами. Я не скажу, 
чтобы всЬ методы воспиташя и исправлешя, 
которые прим^^няла Церковь, были одина- 
ково удачны. Н4тъ, мы часто ошибались, 
но каждая наша ошибка вела къ упорядоче- 
Н1ю нашихъ прземовъ . . . Мы совершен- 
ствуемся, м-ръ Вандергудъ, мы совершен- 
ствуемся! 
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Я намекнулъ на быстрый ростъ ращонализма, 
который въ самомъ близковп» будущевгь гро- 
зить гибелью «усовершенствованной^ церкви, 
но кардиналъ X. снова замахалъ короткими 
обрубками крыльевъ и положительно завылъ 
отъ см^^ха: 

— Ращонализвп»! Да у васъ несомк^^нный 
талантъ юмориста, м-ръ Вапдергудъ! Ска- 
жите» изв^^стный Маркъ Твенъ не вашъ ли 
соотечественникъ?. . . да, да! Ращоналпзмъ! 
А вы припоминаете, отъ какого слова это 
происходить и что значить хаИо? Ап пезаз, 
хш Й118, диапйПа зархепйа пеНиг огЫз. 
Ахъ, дорогой Вандергудъ, говорить на этой 
земл* о ращо еще бол*е неуместно, нежели 
упоминать о веревкЬ въ дом* пов^^шевнаго! 

Я смотр'Ьлъ на эту старую обезьяну, накь 
она веселилась, и мн^^ самому становш:ось 
весело. Я вглядывался въ эту см^^сь мартышки, 
говорящаго попугая, пингвина, лисицы, волка — 
и что еще тамъ есть? — и Мн* самому стало 
см^Ьшно: Я люблю веселыхъ самоубШцъ. Мы 
еще долго пот^^шались надъ несчастнымъ 
р а ц 1 о, пока его преосвященство не успо- 
коился и не перешелъ въ наставительный тонъ: 

— Какъ антисемитизмъ есть сощализмъ 
дураковъ. . . 

— А вы знакомы и?. . . 

— В1^дь мы же совершенствуемся!. . . такъ 
и ращонализмъ есть умъ глупцовъ. Только 
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безнаденшый глупецъ останавливается 
на ращо, а умный идетъ дальше. Да и для 
от1гЬтаго глупца его ращо лишь праздничное 
платье, этотъ всеобпцй пиджакъ, который онъ 
над^ваетъ для людей, а живетъ онъ, спить, 
работаетъ, любить и умираетъ, воя отъ 
ужаса, безъ всякаго ращо. — Вы боитесь 
смерти, м-ръ Вандергудъ? 
МнЬ не хогЬлось отвечать, и Я промолчалъ. 

— Напрасно стЬсняетесь, м-ръ Вандергудъ: 
е я и сл^Ьдуетъ бояться. А пока есть смерть... 

Вдругъ лице бритой обезьяны стало плакси- 
вымъ и въ глазахъ выразились ужасъ и злоба: 
точно кто яибудъ схватилъ ее за шиворотъ и 
сразу бросилъ назадъ, въ глушь, тьму и ужасъ 
первобытнаго л*са. Онъ боялся смерти и 
страхъ его былъ теменъ, золъ и безграничен ь. 
И Мн^^ не надо было словъ и доказательствъ: 
достаточно было только взглянуть на это 
искаженное, помутпЬвшее, потерянное лицо 
челов'!^ка, чтобы низко и всеподдан^^йше 
поклониться Великому Ирращональному. Но 
какова сила ихней стадности: мой Вандер- 
гудъ также побл^^дн^^лъ и скорчился. . . ахъ, 
мошенникъ! теперь онъ просилъ защиты и 
помощи у Меня1 

— Не хотите ли вина, ваше преосвященство? 
Но преосвященство уже опомнилось. Оно 

скривило тонюя губы въ улыбку и отрица- 
тельно помотало головой — по виду, тяжело- 

6 
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ватой хаки. И другъ воспрянуло съ неожи- 
данной силой: 

— И пока есть смерть. Церковь незыблема! 
Качайте ее всЬ, подкапывайтесь, валите, 
взрывайте — вамъ ее не повалить. А если бы 
это и случилось, то первыми подъ развалинами 
погибнете вы. Кто тогда защитить васъ отъ 
смерти? Кто тогда дастъ вамъ сладкую в * р у 
въ безсмертхе, въ вечную жизнь, във^^чное 
блаженство?. . . Пов'Ьрьте, м-ръ Вандергудъ| 
М1ръ вовсе, вовсе не хочетъ вашего ращо, это 
недоразум^Ьн^е! 

— А чего же онъ хочетъ, ваше преосвя- 
щенство? 

— Чего онъ хочетъ? Мипйиз уи11 (1ес1р1. . . 
вы знаете нашу латынь? Шръ хочетъ быть 
обмануть! 

И старая обезьяна снова развеселилась, 
замигала, закривлялась, ударила себя по 
кол'Ьнялгь и захлебнулась въ стону щемъ свгйх*. 
Я также засмеялся: такъ пог]^шенъ былъ 
этотъ старый шуллеръ, раскладываюпцй 
пасьянсъ краплеными картами. 

— И именно вы — сказалъ Я, см^^ясь — и 
хотите обмануть его? 

Кардиналъ X. сталъ снова серхозенъ и 
печально сказалъ: 

— Святой Престолъ нуждается въ день- 
гахъ, м ръ Вандергудъ. Шръ если и не сталъ 
ращоналистомъ, то сделался недоверчивее, и 
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съ нимъ трудненько таки ладить — онъ искренне 
вздохнулъ и продолжалъ: вы не сощалистъ, 
м-ръ Вандергудъ?. . . Ахъ, не стесняйтесь, 
мы всЬ теперь сощалисты, В1ы теперь на сто- 
рон1^ голодныхъ. Пусть кушаютъ побольше: 
ч^^мъ они будутъ сыгЬе, тЬиъ смерть, 
понимаете?. . . 

Онъ широко, насколько могъ, развелъ руки, 
изображая вершу, въ которую бЬтить рыба, 
и оскалился: 

— В-Ьдъ вш рыбари, м-ръ Вандергудъ, 
скромные рыбари!. . А скажите: стрем- 
лете къ свобод'Ь вы почитаете порокомъ 
или доброд'Ьтеяью? 

— Весь цивилизованный шръ считаетъ стрем- 
леше къ свобод^^ доброд^^телью, — возму- 
щенно отозвался Я. 

—- Я и не ожидалъ иного отв-Ьта отъ граж- 
данина Соединенныхъ Штатовъ. А вы лично 
не думаете ли, что тотъ, кто принесетъ чело- 
в'Ьку безграничную свободу, тотъ принесегь 
ему и смерть? В'Ьдь только смерть 
развязываетъ век земныя узы, и не кажутся 
ли вамъ эти слова: свобода и смерть — простыми 
синонимами? 

Въ этотъ разъ старой обезьянЬ удалось 
довольно таки ловко кольнуть меня подъ 
седьмое ребро. Я вспомнилъ моего Вандер- 
гуда, справился съ моимъ счетчикомъ и 
уклончиво отв4тилъ: 
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— Я говорю О политической свобод^^. 

— о политической? О, ъто пожалуйста! 
Это сколько угодно! Конечно. . . если они 
сами захотятъ ея. Захотятъ, вы ув^^рены? 
О, тогда пожалуйста, сколько угодно! Это 
вздорь и клевета, что Св. Престолъ всегда 
за реакщю и какъ тамъ. . . Я тгЬлъ честь при^ 
сутствовать на балконЬ Ватикана, когда Его 
СвягЬйшество благословилъ первый француз- 
сюй аэропланъ, показавшШся надъ Римоиъ, а 
сл^^дующ^й папа — я уб-Ьяеденъ — съ охотою 
благословить баррикады. Времена Галилеевъ 
прошли, м-ръ Вандергудъ,и вш всЬ теперь хо- 
рошо знаемъ, что земля — вращается! 

Онъ повергЬлъ пальцами, изображая какъ 
вращается земля, и дружески подмигнулъ, 
давая и МнЬ долю въ своей шуллерской игр1^. 
Я съ достоинствомъ сказалъ: 

— Позвольте мнЬ подумать о вашемъ пред- 
ложеши, ваше преосвященство. 

Кардиналъ X. быстро вскочилъ съ кресла 
и н'Ьжно, двумя аристократическими паль- 
цами, коснулся моего плеча: 

— О, я не тороплю васъ, добр^^йппй м-ръ 
Вандергудъ, это в ы меня торопили. Я даже 
ув^^ренъ, что въ начал^^ вы откажете мнЬ, 
но когда вы, маленькимъ опытомъ уб'Ьдитесь, 
что нужно для счастья человека. . . В*дъ 
я и самъ его люблю, м-ръ Вандергудъ, пра- 
вда, не такъ страстно и. . . 
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и съ тЬми же кривлятявш онъ удалился, 
торжественно волоча свою сутану и разда- 
вая благословешя. Но въ мое окно Я еще 
разъ увидЬлъ его у подъ'Ьзда, пока подавалась 
замедлившая карета: онъ что то говорилъ въ 
пол-оборота одному изъ своихъ аббатовъ, 
въ его почтительно склоненную черную та- 
релку, и лице его уже не напонимало старой 
обезьяны: скор'бе это было мордой бритаго, 
голоднаго и утомленнаго льва. Этотъ та- 
лантливый малый не нуждался въ уборной 
для грима! А позади него стоялъ высокШ, 
весь въ черномъ лакей, похожЗй на молодого 
англ1йскаго баронета, и всятй разъ, когда 
взоръ его преосвященства случайно сколь- 
зилъ по его лицу и фигуре, онъ слегка при- 
поднималъ свой черный матовый цилиндръ. 



По отъ'ЬздЬ его преосвященства Меня окру- 
жили радостной толпой мои друзья, которыми 
Я, во изббжаше одиночества и скуки, набилъ 
задшя комнаты моего дворца. Топпи былъ гордъ 
и спокойно счастливь: онъ такъ насытился бла- 
гословешями, что казался дажепополнбвшимъ. 
Художники, декораторы, реставраторы и какъ 
ихъ тамъ еще? •— были польщены визи- 
товгь кардинала и съ чувствомъ говорили о 
необыкновенной выразительности его лица, 
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О величественности его манеры о, это гранде 
синьоръ! Самъ папа. . . Но когда Я съ наив- 
ностью краснокожаго зшктилъ, что Мн1^ онъ 
напоминаетъ старую бритую обезьяну, 
эти хитрыя канальи разразились веселывгь 
смгЬхомъ, и кто то быстро набросалъ превос- 
ходный портретъ кардинала X въ клЪткЬ. 

Я не моралистъ, чтобы судить людей за ихъ 
маленьюе грешки: имъ и такъ порядочно до- 
станется на Страшномъ Суд^^! — и МнЬ искрен- 
не понравилась талантливость насм^^шливыхъ 
бест1й. Кажется» вНЬ они не особенно в^^рятъ 
въ мою необыкновенную любовь къ лю- 
дямъ, и если покопаться въ ихъ рисункахъ, 
то можно, безъ сомн^^шя, найти недурного 
Осла-Вандергуда, и это МнЬ нравится. Съ 
моими маленькими и прхятными гр'Ьпшиками 
Я слегка отдыхаю отъ большого и непрхят- 
наго праведника ... у котораго руки въ 
крови. 

Потомъ Топни спросилъ Меня* 

-- А сколько онъ просить? 

- Все. 

Топни р'Ьшительно сказалъ: 

— Всего не давайте. Онъ об^^щалъ сде- 
лать меня пономаремъ, но все таки, много не 
давайте. Деньги надо беречь. 

Съ Топни каждый день случаются непр!- 
ятныя истор1и: его надЬляютъ фальшивывш 
лирами. Когда это произошло съ нимъ въ 
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первый разъ, онъ имЬлъ видь крайняго смущешя 
и покорно выслушалъ мой с т р о г! й выговоры 

— Ты меня положительно удивляешь, Топпи 
— строго сказалъ Я: такому старому Черту 
неприлично получать фальшивый бумажки отъ 
людей и оставаться въ дуракахъ. Стыдись, 
Топпи! И Я боюсь, что ты подъ конецъ 
просто пустишь Меня съ сумой. 

Теперь Топпи, по прежнему путаясь среди 
настоящаго и подд^^льнаго, старается беречь 
то и другое: въ денежныхъ дЬлахъ онъ ше- 
петиленъ и кардиналъ напрасно пытался под- 
купить его. Но Топпи пономарь!. . . 
• *А бритой обезьяне очень хочется трехъ 
милл]ардовъ; видно у Св. Престола животъ 
подвело не на шутку. Я долго всматривался 
въ талантливую каррикатуру, и она все 
меньше нравилась Мн*: н*тъ, это не то. Хоро- 
шо схвачено свг&шное, но н^^тъ того огонька 
злобы, который непрерывно проб'Ьгаетъ 
подъ с^^рымъ пепломъ ужаса. Схвачено 
зв^^риное и челов^^ческое, но оно не слито въ 
ту необыкновенную маску, которая те- 
перь, на разстояти, когда Я не вижу самаго 
кардинала X. и не слышу его труднаго хохота, 
начинаетъ крайне непрхятно волновать Меня. 
Или необыкновенное невыразимо и каран- 
дашомъ? 

Въ сущности, онъ довольно дешевый мошен- 
никъ, не много больше простого карманника, 
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И ничего новаго не сказалъ Мн1&: онъ не только 
челов^^коподобенъ, но и умоподобенъ, и оттого 
такъ яростенъ его презрительный свг&хъ надъ 
истиннымъ ращо. Но онъ показалъ МнЬ 
с е б я и. . . не обижайся намою американскую 
нев^^жливость, читатель: пгЬ то за его ши- 
рокими плечами, вогнувшимися отъ страха, 
мелькнулъ и твой дорогой образъ. Н'Ьчто въ 
род* сна, понимаешь: какъ будто кто то ду- 
шилъ тебя и ты придушеннымъ голосомъ кри- 
чалъ въ небо: карауль, стража! Ахъ, ты не 
знаешь т р е т ь я 1 о, что не есть ни жизнь, ни 
смерть, и Я понимаю, кто душилъ тебя своими 
костлявыми пальцами! 

А Я разв* знаю? 

О, посм'Ьйся надъ насмЬшникомъ, товарищь, 
кажется наступаетъ твоя очередь веселиться. 
А Я разв* знаю? 1'1зъ великихъ глубинъ 
Я пришелъ къ теб^^, веселый и ясный, одарен- 
ный знашемъ моего Безсмерпя. ... и вотъ 
Я уже колеблюсь, и вотъ Я уже ощущаю тре- 
петъ передъ этой бритой обезьяньей рожей, 
которая сътЬетъ такъ нагло-величаво вы- 
ражать свой НИЗК1Й страхъ. Ахъ, Я даже не 
пролалъ моего Безсмерт1я: Я просто п р и- 
сп а л ъ его, какь глупая мать до смерти присы- 
паетъ своего грудного младенца — оно просто 
вылиняло . подъ твоимъ солнцемъ и дождями 
— и оно стало прозрачной матерхей безъ ри- 
сунка, неспособной прикрыть наготы прилич- 



^ьуСоо^к 



89 



наго джентельмена! Гнилое вандергудовское 
болото, въ которомъ Я сижу до самыхъ глазъ, 
обволакиваетъ Меня тиной, дурманить мое со* 
знате своими ядовитыми парами, душить не 
стерпимой вонью разложетя. Когда ты на- 
чинаешь разлагаться, товарищъ: на второй, на 
третШ день или смотря по климату? А Я 
уже разлагаюсь и Меня тошнить отъ запаха 
моихъ внутренностей. Или ты только приню- 
хался отъ времени и привычки и работу 
червей принимаешь просто — за подъевгь 
мыслей и вдохновешя? 

Боже мой, но Я забылъ, что уМенямогутъ 
быть и прекрасный читательницы! усердно 
прошу прощетя, уважаемыя леди, за это неу- 
м^тное разсуждеше о запахахъ. Я непр1- 
ятный собес^дшпгь, миледи, и Я еще бол'Ье 
скверный парфюмеръ. . . 1гЬтъ, еще хуже: 
Я отвратительная поьгЬсь Саташл съ амери- 
канскимъ медв'Ьдевгь и Я совс^^мъ не ум^ю 
ценить вашей благосклонности. . . . 

Н'Ьтъ! Я еще Сатана! Я еще знаю, что 
Я безсмертенъ и когда повелитъ воля моя, 
самъ притяну къ своему горлу костлявые паль- 
цы. Но если Я забуду? 

Тогда Я роздамъ мое им^&!I^е нищимъ и съ 
тобою, товарищъ, поползу на поклонете къ 
старой бритой обезьянЪ, прильну моимъ амери- 
канскимъ лйцемъ къ ея туфл1Ь, отъ которой 
исходить благодать. Я буду плакать, я буду 
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ВОПИТЬ отъ ужаса: спаси Меня отъ Смерти! 
А старая обезьяна, тщательно удаливъ съ 
лица всЬ волосы, облекшись, сверкая, С1яя, 
озаряя — и сама трясясь отъ злого ужаса, 
будетъ торопливо обманывать М1ръ, который 
такъ хочетъ быть обмануть. 

Но это шутки. Я хочу быть сер1озенъ. 
Мн* нравится кардиналъ X. и Я позволю ему 
слегка позолотиться около моихъ милл1ардовъ. 
И Я усталь. Нацо спать. Меня уже поджи- 
даютъ моя постель и Вандергудъ. Я закрою 
св-Ьтъ и въ темнотЬ еще минуту буду слушать, 
какъ утомленно стучитъ мой счетчикъ, а потомъ 
пр1йдетъ гешальнь^!, но пьяный пьянистъ и 
начнетъ барабанить по чернымъ клавишамъ 
моего мозга. Онъ все помнить, и все забылъ, 
этотъ гетальный пьяница, и вдохновенные 
пассажи м^^шаетъ съ икотой. 

Это — сонъ. 
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22 февраля. 

Римъ, вилла Орсини. 

Магнуса не оказалось дома и Меня приняла 
Мар1я. Великое спокойстше снизошло на 
Меня, великимъ спокойствхемъ дыи^у Я сей- 
часъ. Какъ шкуна еъ опущенными парусами, 
Я дремлю въ полуденномъ зно'Ь заснув шаге 
океана. Ни шороха, ни всплеска. Я боюсь 
шевельнуться и шире открыть солнечно- 
сл^^пые глаза, Я боюсь, неосторожно вздох- 
нувъ, поднять легкую рябь на безграничной 
глади. И Я тихо кладу перо. 



23 февраля, вилла Орсини. 

Фов1ы Магнуса не оказалось дома и Меня, 
порааивъ неожиданностью, приняла Мар1я. 

Право, это неинтересно, какъ Я кланялся 
и что Я тамъ бормоталъ въ первый минуты. 
Скажу, пожалуй, что Я бормоталъ н-Ьсколько 
невнятнее, ч%мъ могъ бы, и что Мн^^ ужасно 
хогЬлось смеяться. Я долго не поднималъ 
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глазъ на Мар1ю, пока не переодЪлъ свои мы- 
сли въ чистое б'Ьлье и не высморкалъ всЬхъ 
своихъ шаловливыхъ д1;тишекъ — какъ ви- 
дишь, соображете не совс^^мъ покинуло Меня! 

Но Я напрасно готовилъ этотъ плац-парадъ и 
тревожилъ вахмистра: того испыташя не 
посл^^довало. Взоръ Мархи быль простъ и 
ясень и не было въ немъ ни пронизывающей 
силы смертельнаго св^^та, ни божестваннаго 
допроса, ни убивающаго всепрощешя. Онъ 
быль спокоенъ и ясень, какь небо надь Кам- 
паньей и — Я не знаю, какь это случилось — 
тою же ясностью озарилась и вся моя преис- 
подняя. Какь смутный гЬни ночного смотра, 
всколыхнулись и уплыли мои прекрасно по- 
строенные солдаты и стало во Мкк св^^тло, 
пустынно и тихо, стало во мнЬ радостно ра- 
достью пустыни, гд4 доселЬ не быть челов'Ькь. 
Милый, прости что Я становлюсь поэтомь и. 
поблагодари за н^^жное обращеше: милый — это 
дарь Мар1и, который она шлеть черезь Меня! 

Она встр-Ьтила Меня вь саду и Мы с*ли у 
ограды, откуда такь хорошо видна Кампанья. 
Когда смотришь на Кампанью, тогда можно 
и не болтать пустяковь, не правда ли? Н'Ьть, 
это она смотр'Ьла на Кампанью, а Я смотр*ль 
вь Ея глаза, гд& Я вид^лъ и Кампанью, и не- 
бо, и еще другое небо — вплоть до седьмого, 
гдЬ ты кончаешь счеть вс^^мьтвоимънебесамь, 
челов-Ьче. Мы молчали — или говорили, если 
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ты хочешь считать разговоромъ тагае вопросы 
и отв^^ты: 

— Это горы сингЬютъ? 

— Да, это си1г&ютъ Албанск1я горы. Тамъ — 
Тиволи. 

Потомъ она разыскивала маленьте, какъ 
крупинки, б'Ьлые домики и показывала ихъ 
Мн^Ь, и Я смотр^&лъ, и Мн1^ казалось, что и 
тамъ чувствуютъ внезапное спокойств1е и 
радость отъ взора Мархи. Подозрительное 
сходство Марш съ Мадонной уже не тре- 
вожило Меня: какъ > Я могу тревожиться, что 
т ы похожа на т е б я? — и наступила минута, 
когда великое спокойств1е снизошло на Меня. 
У Меня н*тъ словъ и сравнетй,что№ Я понятно 
разоказалъ теб* объ этомъ, великомъ и св-Ьт- 
ломъ поко'Ь. . . Мн& все л%зетъ въ голову эта 
прок-'лятая шкуна съ опущеннывш парусами, на 
которой Я никогда не плавалъ, такъ какъ боюсь 
мор^'кой болЬапи] Не потому ли, что и въ 
этотъ ночной часъ моего одиночества мой путь 
озаряеть 3 в "Ь з д а М о р е й? Ну да, Я былъ 
шкуной, если хочешь, а если не хочешь, то 
Я былъ всЬмъ. Кром% того Я былъ ни- 
ч -Ь м ъ. Видишь, какая это получается чепуха, 
когда Вандергудъ ищетъ сравнешй и словъ? 

Я такъ былъ спокоенъ, что вскор* пересталъ 
да;ке смотр'Ьть въ глаза Марш: Я просто в 4- 
р и л ъ имъ, это глубже, ч%мъ смотреть. 
Когда нужно будетъ, Я ихъ найду, а пока 
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буду шкуной съ опущенпыми парусами, буду 
всЬмъ, буду нич*мъ. Одинъ разъ только 
легоньтй в'Ьтерокъ колыхнулъ мои паруса, 
да и то ненадолго: когда Мар1я указала на 
Тибурт1шскую дорогу, б%лой ниткой разс^^ка- 
вшую зеленые холмы и спросила: 1^илъ ли 
Я по этой дорогЬ? 

— Да, неоднократно, синьорина. 

— Я часто смотрю на эту дорогу и думаю, 
что по ней пр1ятно мчаться въ автомобтгБ. 
У васъ быстрый автомобиль, синьоръ? 

— О, да, синьорина, очень быстрый! Но 
для гЬхъ, — продолжалъ Я съ н'Ёжнымъ укоромъ 
— для гЬхъ, кто самъ есть пространство и 
безконечность, всякое движете излипше. 

Мар1я — и автомобиль! Крылатый ангелъ, 
садяицйся въ метрополитенъ для быстроты! 
Ласточка, сЬдлающая черепаху! Стрела на 
горбатой спин'Ь носильщика тяжестей! Ахъ, 
всЬ сравнешя лгутъ: зач^^мъ ласточка и 
стр-бла, зач^^мъ самое быстрое движете для 
М а р1 и, въ которой заключены всЬ пространства! 
Но это Я сейчасъ придумалъ про метро и чере- 
паху, а тогда спокойств1е мое было такъ 
велико и блаженно, что не вм&щало и не знало 
иныхъ образовъ, кромЁ образа в'Ьчности и 
немеркнущаго св-Ьта. 

Великое спокойств1е снизошло на Меня въ 
тоть день и ничто не могло возмутить его без- 
конечной глади. Вероятно, мы были очень 
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недолго съ Мархей, когда вернулся Фома Маг- 
нусъ и прив^^тствовалъ Меня — и летающая 
рыба, на мгновеше мелькнувшая надъ океаномъ, 
не больше возмутить его синюю гладь, нежели 
сд^^алъ это Магнусъ. Я принялъ его 
вглубь себя, — Я спокойно проглотилъ его 
и ощутилъ такъ же мало тяжести въ желуд- 
кЬ, какъ китъ, проглотивипй селедку. Но 
Мн* было пр1ятно, что Магнусъ прив'Ьтливъ 
и веселъ, что онъ такъ кр^^пко жметъ Мою руку 
и смотритъ ясными и добрыми глазами. Даже 
лице его показалось АМ^ мен^^е блЬднымъ 
и утомленнымъ, чкьгъ обычно. 

Меня оставили завтракать. . . скажу заранЬе, 
чтобы ты не очень волновался» что я пробылъ 
у нихъ до поздней ночи. Когда Мархя удали- 
лась, Я разсказалъ Магнусу про пос*щете 
кардинала X. Веселое лице Магнуса слегка 
потемн^^о и въ глазахъ блеснулъ прежшй 
враящебный огонекъ. 

— Кардиналъ X.? Онъ былъ у васъ? 
Я подробно передалъ нашу бесЬду съ 

«бритой обез|>яной« и скромно зам^тилъ, что 
онъ кажется Мн^^ мошенникомъ не изъ круп- 
ныхъ. Магнусъ зам^&тно поморщился и строго 
сказалъ: 

— Вы напрасно смеетесь, м-ръ Вандергудъ. 
Я давно знаю кардинала X. и. . . сл^^жу за 
нимъ. Это злой, жестотй и опасный деспотъ. 
Не смотря на свою см^^шную внешность» онъ 

7 
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коваренъ, безпощаденъ и мстителенъ, какъ 
Сатана!. . . 

И ты, Магнусъ! Какъ Сатана! Этотъ си- 
ти бритый орангъ-утангъ эта ляскающая 
горилла, эта мартышка, кривляющаяся пе- 
редъ зеркальцемъ! Но Я превозмогь чувство 
оскорблетя, оно пошло камнемъ на дно моего 
блаженства, и слушалъ дальше. 

— Его заигрывашя съ сощалистами, его 
шутки надъ Галилеемъ — ложь. Какъ враги 
повысили Кромвеля после его смерти, такъ и 
кардина.чъ X. съ наслаждешемъ сжегъ бы 
кости Галилея: вращеше земли онъ до сихъ 
поръ переживаетъ, какъ личное оскорблеше. 
Это старая школа, м-ръ Вандергудъ: д;1я 
устранешя препятствхй на своемъ пути, онъ 
не остановится передъ ядомъ, передъ уб1й- 
ствомъ изъ-за угла, которое будетъ и!^гЬть всЬ 
черты несчастной случайности. Вы улыбае- 
тесь, но я не могу смотреть съ улыбкой на 
Ватиканъ, пока есть въ немъ тагае ... а въ 
немъ всегда есть кто нибудь, подобный карди- 
налу X. Будьте на сторож*, м-ръ Вандер- 
гудъ: вы попали въ поле его зр4тя и его ии- 
тересовъ, и теперь уже десятки глазъ слЬ- 
дятъ за вами. . . а можетъ быгь, и за мной. Бе- 
регитесь, мой другъ! 

Мн^^ онъ показался даже взволнованнымъ и 
съ неподд'Ьльнымъ жаромъ Я потрясъ его 
руку: 
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— Ахъ, Магнусъ!. . . Но когда же вы со- 
гласитесь помочь М1ГЬ? 

— Но в4дь вамъ же изв4стно,что я не люб- 
лю людей. Это в ы ихъ любите, м-ръ Вандер- 
гудъ, но не я — въ глазахъ его мелькнула 
прежняя насм^^шливая улыбка. 

— Кардиналъ говорить, что вовсе не надо 
любить людей, чтобы сделать ихъ счастли- 
выми. . . наоборотъ! 

— А кто вамъ сказалъ, что я хочу жклатъ 
людей счастливыми? Это опять вы хотите, 
но не я. Отдайте ваши милл1арды кардиналу 
X., его рецептъ счастья нисколько не хуже 
другихъ патентованныхъ средствъ. Правда, 
его средство въ одномъ отношеши н'Ьсколько 
неудобно: давая счастье, оно уничтожаетъ 
людей. . . но раввЬ это важно? Вы слишкомъ 
дЬловой челов'Ькъ, м-ръ Вандергудъ, и я вижу, 
что вы недостаточно знакомы съ мхромъ на- 
шихъ изобр^Ьтателей Наилучшаго Средства 
Для Счастья Человечества: этихъ средствъ 
больше, нежели наилучшей мази для роще- 
тя волосъ. Я самъ былъ фантазеромъ и кое- 
что изобр-Ьталь въ молодости. . . такъ, немного 
ХИМ1И. . . однимъ неудачнымъ взрывомъ мн1^ 
опалило даже волосы, и я очень радуюсь, что 
тогда не встр^^тился съ вашими миллхар- 
дами. Я шучу, м-ръ Вандергудъ, но если 
хотите, то вотъ мой серхозной сов^тъ: ро- 
стите и вшожьте вашихъ свиней, д^^айте изъ 
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трехъ милшардовъ четыре, продавайте не сов- 
сЬмъ гнилые консервы и оставьте заботы о 
счастьи челов^^чества. Пока шръ будетъ лю- 
бить хорошую вядчину, онъ не оставить васъ 
. . . своею любовью! 

— А гЬ, кто не иьгЬетъ средствъ кушать 
вядчину? 

— А какое вамъ д*ло до гЬхъ? Это у 
нихъ, — извиняюсь за р'Ьзкость — бурчитъ 

въ живогЬ, а не у васъ когда же бурчаше 

станетъ слишкомъ громкимъ, то не одинъ вы 
его услыпште, не безпокойтесь. — Поздравляю 
васъ съ новымъ жилищемъ: я знаю виллу Ор- 
сини, это прекрасный остатокъ стараго Рима. . . 

Еще онъ прочтетъ МнЬ лекщю о моеыъ 
дворц^Ы Да, Магнусъ снова отст^анялъ Меня 
и д4лалъ это р'&зко и грубо, но въ голос* его 
не было суровости и темные глаза смотр'Ьли 
мягко и добродушно, что жъ-чортъ его возьми, 
челов'Ьчество съ его счастьемъ и вядчиной! 
Потомъ Я найду лазейку въ упрямую голову 
Магнуса, а пока никому не отдамъ моего 
великаго покоя и. ..Мар1и. Великое спо- 
койств1е и. . . Сатана! — разв'б это не велико- 
лепный трюкъ въ моей и г р "Ь? И что за ве- 
лишй лжецъ> который ум^^етъ обманывать 
только другихъ? Солги себ* такъ, чтобы 
пов^^рить — вотъ это искусство! 

ПослЬ завтрака мы втроемъ бродили по 
пологимъ холмамъ и скатамъ Кампаньи. Была 
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еще ранняя весна и только (№лые маленыае 
цв^&точки нЬншо озаряли молодую и слабую 
зелень, и в^&теръ быль н^^женъ и пахучъ, и 
четко рисовались домики въ далекомъ Аль- 
бано. Мар1я шла впереди изр^^дка останавли- 
ваясь и божественными очами своими окиды- 
вая все видимое — и Я непрем^^нно закажу 
моему мазилкЬ, чтобы онъ такъ написалъ Ма- 
донну: на ковр'б изъ слабой зелени и малень- 
кихъ б^^енькиxъ цв'бточковъ. Магнусъ быль 
такъ веселъ и простъ, что Я снова повторилъ 
ему о СХОДСТВ'^ Мар1И съ Мадонной и раз- 
сказалъ о моихъ несчастныхъмазилкахъ, кото- 
рые ищутъ натуру. Онъ 8асм]^ялся и потомъ 
сер1озно подтвердилъ мою догадку о не- 
обыкновенномъ сходств^^ и лице его стало 
печально. 

— Это роковое сходство, м-ръ Вандер- 
гудъ. Помните что я въ одну тяжелую ми- 
нуту говорилъ вамъ о к р о в и? У ногь моей 
Марш уже есть кровь. . . одного благороднаго 
юноши, память котораго В1ы чтимъ съ Мархей. 
Не для одной Р1зиды необходимо покрывало: 
есть роковыя лица, есть роковыя сходства, 
который смущаютъ нашъ духъ и ведутъ его 
къ пропасти самоуничтожетя. Я отецъ Мархи, 
но я самъ едва см^^ю коснуться устами ея лба 
— каюя же неодолимый преграды воздвиг- 
нетъ сама себЬ любовь, когда осм^^лится под- 
нять глаза на Мархю? 
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Это была единственная минута въ тош> 
счастливомъ дагб, когда на мой океанъ наб^^- 
жали страшныя тучи, косматыя кань борода 
сумасшедшаго Лира, и дишй в'Ьтеръ б^^шено 
рванулъ паруса. Но Я поднялъ глаза на 
Мар1Ю, Я встр'Ьтилъ Ея взоръ, онъ быль спо- 
коенъ и ясень, какъ небо надъ нашими голо- 
вами — и дишй вихрь б'бжалъ и скрылся 
безсл^Ьдно, унося за собою частицу мрака. 
Не знаю, говорить ли теб* эти морсгая срав- 
нешя, который Я самь считаю неудачными, 
и поэтому поясню: Я снова сталь совершенно 
спокоень. Что Мн* благородный римскШ 
юноша, такь и ненашедпий сравнен1йи 
свалив Ш1ЙСЯ черезь голову сь своего Пегаса? 
Я б^^локрылая шкуна и подо мною 1г]^лый 
океань. И разв* не про Нее сказано: н е- 
сравненная! 

День быль дологь и спокоень, и Мн^^ очень 
понравилась спокойная правильность, сь ка- 
кою солнце сь своей вышины скатывалось кь 
краю земли, — сь какою высыпали зв'Ьзды на 
небо, сперва больппя, потомь маленьшя, пока 
все небо не заискрилось и не засверкало — сь 
какою медленно наростала темнота — сь ка- 
кою вь свой част» вышла розовая луна, спер- 
ва немного ржавая, потомь блестящая, — сь 
какою поплыла она по пути, освобожденному и 
согр'Ьтому солнцемь. Но больше всего МеЬ 
понравилось, когда мы сид'бли сь Магнусомь вь 



0'\д\1'\ге6 



ьуСоо§к 



108 



полутевгаой комнатЬ и слушали Мар1ю: она 
играла на арф^ и п%ла. 

И, слушая арфу, Я понялъ, почему челов^Ькъ 
для своей музыки такъ любить туго натянутый 
струны.: Я самъ быль туго натянутой струною 
и уже не касался Меня палецъ, а звукъ все 
еще дрожалъ и гуд'Ьлъ замирая, и замиралъ 
такъ медленно, въ такой глубин*, что и до сихъ 
поръ Я слышу его. И вдругъ Я увидблъ, 
что весь воздухь пронизань напряженно дро- 
жащими струнами: окЬ тянутся оть зв^^ды 
къ зв'&здЬ, разбегаются по землЁ, соединяются 
— и всЬ проходить черезь мое сердце. . . какь 
телефонные провода черезь центральную стан 
щю, если ты хочешь болЬе понятныхь срав- 
нешй! И еще Я поняль к о е-ч т о« когда 
слушаль голось Мархи. . . 

Н4ть, ты просто животное, Вандергудь! 
Когда Я припоминаю твои крикливый жало- 
бы на любовь и ея нЬсни, проклятый прокля- 
тхемъ однообраз1я — ты, кажется, такь вы- 
разился? — МнЬ хочется отправить тебя въ 
хлбвъ. Ты просто грязное и скучное животное , 
и МнЬ стыдно, что въ течеши цЬлаго часа Я 
в^^жливо слушаль твое тупое мычаше. Пре- 
зирай слова и ласки,, проклинай обьяпя, но 
не коснись Любви, товарищъ: только черезь 
нее т е б *& дано бросить быстрый взглядъ вь 
самое В'бчность! Пойди прочь, мой другъ. 
Оставь Сатану, который въ самой черной глу- 
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бин% челов'Ьчности вдругъ наткнулся на но- 
вые неожиданные огни. Уйди, ты не долженъ 
вид^^ть удивлен1я и радости Сатаны! 

Былъ уже поздтй часъ и луна стояла по- 
лунощно, когда Я покинулъ домъ Магнуса и 
приказалъ шофферу 'Ьхать по Номентанской 
дорогЬ: Я боялся, что мое великое спокой- 
ств1е ускользнетъ отъ Меня, и хотЬлъ настичь 
его въ глубин* Кампаньи. Но быстрое дви- 
жете разгоняло тишину и Я оставилъ машину. 
Она сразу заснула въ лунномъ св'ЬтЬ, надъ 
своей черной тЬнью она стала, какъ большой 
сбрый камень надъ дорогой, еще разъ блес- 
нула на Меня ч^^мъ то и претворилась въ не- 
видимое. Остался только Я съ моей гЬнью. 

Мы шли по б'&лой дорогЬ, Я и моя тбнь, 
останавливались и снова шли. Я сЬлъ на 
камень при дорогЬ и черная тЬнь спряталась 
за моей спиною. 11 зд^сь великое спокойствхе 
снизошло на землю, на М1ръ,и моего холоднаго 
лба коснулся холодный поцелуй луны. 



2 марта 

Римъ, вилла Орсинп. 

Вс4 эти дни я провожу въ глубоко&гь уеди- 
нети. 

Мое вочелов^Ьчеше начинаетъ тревоншть 
Меня. Съ каящымъ часомъ Меня покидаетъ 
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память о томъ, что Я оставилг эа стЬною 
челов^^чности. Съ каждой минутой слаб'Ьетъ 
мое 3 р *& н 1 е: стЬна почти непроницаема, еле 
движутся за нею слабый тЬни и Я уже не 
различаю ихъ очертатй. Съ каждой секун- 
дой туп*етъ мой с л у хъ: Я слышу тих1й пискъ 
мыши, скребущейся подъ поломъ, и Я глухъ 
къ громамъ, обв^Ьвающимъ мою голову. Лжи- 
вое безмолвхе объемлетъ Меня и тщетно ловлю 
Я напряженнымъ слухомъ голоса о т к р о- 
вен1я: они остались за той же непрони- 
цаемой сгЬною. Съ каждымъ мгноветемъ 
удаляется отъ [Меня истина. Напрасно 
Я шлю ей въ догонку стр'Ьлы моихъ словъ: 
он* пролетаютъ мимо. Напрасно Я окружаю 
ее гбсными объяпями моихъ мыслей, око- 
вываю жел'бзомъ ц^^пей: пл^&нница усколь- 
заетъ, какъ воздухъ, и моими объят1ями Я 
душу пустоту. Еще вчера Мн* казалось, что 
Я настигь мою добычу, и Я плЬнилъ ее, и тол- 
стой ц^&пью Я приковалъ ее къ стЬн*, а когда 
взглянулъ поутру — къ сгЬнЬ былъ прикованъ 
скелетъ. На позвонкахъ его шеи свобод- 
но висЬла ржавая ц^^пь и нагло смеялся 
оскаленный черепъ. 

Какъ видишь, Я снова ищу словъ и срав- 
нешй, беру въ руки плеть, отъ которой уб*- 
гаетъ истина! Но что же Мн* делать, 
если все мое оруж1е Я оставилъ дома и 
могу пользоваться только твоимъ негоднымъ 



0\дШе6 Ьу Сл00^1С 



1М 



арсеналомъ? Вочелов']^чь самого Бога, если 
ты Его осилишь, 1аковъ, и онъ тотчасъ же 
заговорить съ тобою на превосходномъ еврей- 
сковгь или французскомъ языкЪ, и нескажетъ 
больше того, что можно сказать на превос- 
ходномъ еврейскомъ или францускомъ йзыкЬ. 
Богъ1. . . а Я только Сатана, скромный, не- 
осторожный, вочелов^&чивш^йся Чертъ! 

Конечно, это было совсЬъяъ неосторожно. 
Но когда Я смотр'Ьлъ оттуда на твою че- 
ловеческую жизнь. . . н*тъ, постой: вотъ Мы 
сразу и попались съ тобою во лжи, челов*че! 
Когда Я сказа лъ оттуда — ты сразу понялъ, 
что это очень далеко, да? Можетъ быть, ты 
уже опредблилъ приблизительно и мили, 
в^дь въ твоемъ распоряжети сколько угодно 
нулей? Ахъ, это не в^&рно: мое оттуда 
такъ же близко отсюда какъ и самое на- 
стоящее 3 д * с ь —- видишь, какая это безсв1ыс- 
лица и ложь, въ которой мы танцуемъсъ тобою! 
Брось метръ и в'Ьсы и слушай такъ, какъ будто 
за твоей спиной не тикаютъ часы, а въ твоей 
груди не отв'Ьчаетъ имъ счетчикъ. Такъ 
вотъ: когда Я смотр'Ьлъ на твою жизнь от- 
туда (пойдемъ на компромисъ и назовемъ это 
«изъ-за границы«) она вид&1ась Мною, какъ 
славная и веселая игра неумирающихъ частицъ. 

Ты знаешь, что такое театръ куколъ? Когда 
одна кукла разбивается, ее зал^няютъ дру- 
гою, но театръ продолжается, музыка не умол- 
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каеть, зрители рукоплещутъ, и это очень 
интересно. Разв* зритель заботится о томъ, 
куда бросаютъ разбитые черепки и идетъза 
ними до мусорнаго ящика? — онъ смотритъ 
на игру и веселится. И Мн* было такъ ве- 
село — и литавры такъ зазывно звучали — и 
клоуны такъ забавно кувыркались и д'Ьлали 
глупости — и Я такъ люблю безсмертнл'ю 
игру, что Я саыъ пожелалъ превратиться въ 
актера. Ахъ, Я еще не зналъ тогда, что это 
вовсе не игра и что мусорный ящикъ такъ 
страшенъ, когда самъ становишься куклой, и 
что изъ разбитыхъ черепковъ течетъ кровь 
— ты обманулъ Меня, мой теперештй това- 
рищъ1 

Но ты удивлешк^ ты презрительно щуришь 
твои оловянные глаза и спрашиваешь: что 
же это за Сатана, который не з н а е тъ такихъ 
простыхъ вещей? Ты привыкъ уважать 
чертей, ты самаго глупаго б'Ьса считаешь до- 
стойнымъ любой кафедры, ты уже отдалъ мн'б 
твой долларъ какъ профессору б'Ьлой и черной 
мапи — и вдругь Я оказываюсь такимъ не- 
в'бждой въ самыхъ простыхъ вещахъ! Я 
понимаю твое разочароваше, я самъ нын^Ьчту 
гадалокъ и карты, Мн* очень стыдно созна- 
ваться, что Я не умЬю сдЬлать ни одного 
плохенькаго фокуса и блоху убиваю не взгля- 
домъ, а просто пальцемъ — но правда для 
Меня всего дороже: да, Я не зналъ твоихъ 
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простыхъ вещей! Повидимому, всему ви- 
ной граница, которая оттгЬляетъ насъ: 
какъ ты не знаешь м о е г о и не можешь про- 
изнести такой пустой вещи, какъ мое истин- 
ное Имя, такъ и Я не зналъ твоего, моязем- 
ная гЬнь, и лишь теперь съ восторгоьгь раз- 
бираюсь въ твоемъ огромномъ богатств^&. 
Подумай: даже простому счету Меня нау- 
чилъ только Вандергудъ, и Я самъ не съууЛлъ 
бы застегнуть пуговицъ на моемъ платье, 
если бы не привычныя и ловгая пальцы того 
же молодца Вандергуда! 

Теперь Я челов^Ькъ, какъ и ты. Ограни- 
ченное чувство моего быт1я Я почитаю моимъ 
знан1емъ, и уже съ уважетемъ касаюсь 
собственнаго носа, когда къ тому понуждаетъ 
надобность: это не просто носъ — это акс1ома! 
Теперь Я самъ бьющаяся кукла на театр* 
мар1онетокъ моя фарфоровая головка пово- 
рачивается вправо и ВЛЕВО, мои руки треплю- 
тся вверхъ и внизъ,Я веселъ, Я играю, Я всезнаю 
. . . кром]^ того: чья рука дергаетъ Меня за 
нитку? А вдали черпЬетъ мусорный ящикъ 
и оттуда торчать дв'б маленьгая ножки въ 
бальныхъ туфелькахъ. . . . 

Н-Ьтъ, это не та игра безсмертныхъ, 
къ которой Я стремился, и это такъ же мало 
напоминаетъ веселье, какъ корчи эпилептика 
хороппй негритянсшй танецъ! Зд^сь каждый 
есть то, что онъ есть, и зд^сь каждый хочетъ 
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быть не гЬмъ, что онъ есть — и этотъ безконеч- 
ный процессъ о подлогахъ Я принялъ за ве- 
селый театръ: какая грубая ошибка, какая 
глупость для «всемогущаго, безсмертнаго«. . . 
Сатаны. Зд^^сь всЬ тащатъ другъ друга въ 
судъ: живые мертвыхъ, мертвые^ живыхъ, 
Исторхя тЬхъ и другихъ, а Богь Истор1ю — и 
эту безконечную кляузу, этотъ грязный по- 
токъ лже-свид'бтелей, лже-присягъ, лже-су- 
дей и лже-мошенниковъ Я принялъ за игру 
беземертныхъ? Или Я не туда попалъ? 
Скажи МнЬ, уважаемый туземецъ: куда ведетъ 
эта дорога? Ты бл^&дн^ешь, твой палецъ> 
дрожа, указуетъ на что то . . . ахъ, это мусор- 
ный ящикъ! 

Вчера Я разспрашивалъ Топпи о его п р е ж- 
н е й жизни, когда онъ впервые вочелов'бчился: 
Мн* хогЬлось лучше узнать, что чувствуетъ 
кукла, когда у нея лопается головка или об- 
рывается нить, которая приводить ее въ дви- 
жете? Мы закурили по трубочк]^ и за круж- 
кой пива, какъ два добрые н^^мца, занялись нем- 
ного философхей. Оказалось, однако, что эта 
тупая голова почти все уже забыла и мои 
вопросы приводили ее въ стыдливое смущеше. 

— Неужели ты все забылъ. Топни! 

— Сами станете умирать, тогда узнаете. 
Я не люблю объ этомъ вспоминать, что хо- 



рошаго! 
— Значить, нехорошо? 
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— А ВЫ слыхали, чтобы кто нибудъ это 
хвалилъ? 

— Да, это в^Ьрно. Никто не хвалилъ. 

— Да и не похвалить. Я унсь знаю! 
Мы помолчали. 

— А ты помнишь, Топпи, откуда ты? 

— Изъ Иллинойса, откуда и вы. 

— Н'Ьтъ, я говорю про другое. Ты пом- 
нишь откуда ты? Ты помнишь твое на- 
стоящее Имя? 

Топпи странно посмотр4лъ на Меня, слепш 
побл^^днЬлъ и долго въ молчаши выколачивалъ 
свою трубку. Потомъ поднялся и сказалъ, не 
поднимая глазъ: 

— Прошу васъ такъ со вшою не говорить, 
м-ръ Вандергудъ. Я честный гражданинъ 
СоединенныхъШтатовъ и вашихъ намековъ 
не понимаю. 

Онъ еще помнить, онь не спроста такь 
побл4дн*ль — но уже стремится забыть и 
скоро забудеть! Ему не посиламь эта двой- 
ная тяжесть: земли и неба, и онь весь отдается 
земл^^! Пройдеть еще время и если Я заго- 
ворю сь нимь о СатанЬ, онь отвезеть Меня вь 
сумасшедпий домь. . . или напишеть донось 
кардиналу X. 

— Я тебя уважаю, Топпи. Ты очень хорошо 
воче лов-Ьчился — сказаль Я и поц4ловаль Топпи 
в темя Я ц-Ьлую вь темя тЬхь, кого люблю. 
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И я снова отправился ъъ зеленую пустын- 
ную Кампанью: Я сл^Ьдую лучшимъ образ- 
цавсъ и, когда Меня искушаютъ, я удаляюсь въ 
пустыню. Тамъ Я долго заклиналъ и звалъ 
Сатану, и Онъ не хогЬлъ Мн* ответить. 
Вочелов^Ьчивипйся, долго я лежалъ во прах'Ь, 
умоляя, когда отдаленно зазвучали во МнЬ 
легше шаги и св^Ьтлая сила подняла Меня ввысь. 
И вновь увидЬлъ Я покинутый Эдемъ, его 
зеленый кущи, его немеркнупця зори, его 
тих1е св^Ьты надъ тихими водами. И вновь 
услышалъ Я безмолвные шопоты без* 
тЬлесныхъ устъ и къ очамъ моимъ без- 
трепетно приблизилась Истина, и Я про- 
тянулъ къ ней мои окованныя руки: осво- 
боди! 

— М а р 1 я. 

Кто сказалъ: Мар1я? Но б^Ьжалъ Сатана, 
погасли тих1е св-Ьты надъ тихими водами, 
исчезла испуганная Истина — и вотъ снова 
сижу я на земл4, вочелов'Ьчивипйся, тупо 
смотрю нарисованными глазами на нарисо- 
ванный М1ръ, а на кол'Ьняхъ моихъ лежать 
мои скованный руки. 

— Мар! я! 

. . . Мн'Ь грустно сознаваться, что все 
это Я выдумалъ: и пришествхе Сатаны съ его 
«легкими и звучными« шагами, и эдемсте сащд и 
скованный руки. Но МнЬ нужно было твоевни- 
маше и Я не зналъ, какъ обойтись безъ Эдема 
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и кандаловъ, этихъ против)гполояшостей, ко- 
торыми ты замыкаешь разные концы твоей 
жизни. И райсгае сады — это такъ красиво! 
Кандалы — какъ это ужасно! И насколько 
это значительн^^е, чкмъ просто сид:Ьть на 
пыльномъ бугорк^^ съ сигарою въ свобод- 
н ы X ъ рукахъ размышлять л^&ниво и, з^Ь- 
в^, поглядывать на часы и дорогу въ ожи- 
даши шоффера. А Маргю Я приплелъ 
просто потому, что съ этого бугорка видны 
черные кипарисы надъ б'Ьлымъ домикомъ 
Магнуса, и невольная ассощащя идей ... по- 
нимаешь? 

Можетъ ли челов'Ёкъ съ такимъ зр'Ьнхемъ 
увид-Ьть Сатану? Можетъ ли челов'Ькъ съ 
такимъ отуп'Ьвшимъ слухомъ услышать 
каше то «безгЬлесные шопоты« или какъ тамъ? 
Вздоръ! И пожал)гйста, Я прошу тебя: зови 
Меня просто Вандергудомъ. Отнын'Ь и до 
того дня, какъ Я разобью себ* голову игруш- 
кой, что отворяетъ самую узкую дверь 
въ самый широк1й просторъ — зови 
Меня просто Вандергудомъ, Генри Вандер- 
гудомъ изъ Иллинойса: Я буду послушно и 
быстро отзываться. 

Но если, челов-Ьче, ты увидишь вън^юй день 
мою голову раздробленной, то внимательн^^е 
вглядись въ осколки: тамъ въ красныхъ 
знакахъ будетъ начертано гордое имя Сатаны! 
Согни выю и поклонись Ему низко, — но че- 
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репковъ до мусорнаго ящика не провожай: 
не надо такъ почтительно сгибаться иередъ 
сброшеннывга 1гЬпями1 



9 марта 1914 г. 
Римъ, В11лла Орсиют. 

Вчера, ночью, у Меня быль важный раз- 
говоръ съ Фомой Магнусомъ. 

Когда Мар1я удалилась къ себЬ,Я по обык- 
новешю почти тотчасъ же собрался -Ьхать 
домой, но Магнусъ удержалъ Меня. 

— Куда вамъ ^Ьхать, м-ръ Вандергудъ? 
Оставайтесь ночевать. Послушайте, какъ бес- 
нуется сумасшедппй Мартъ! 

Уже несколько дней надъ Римомъ бродили 
тяжелый тучи и косой дождь порывами с^къ 
сгбны и развалины, и въ это утро Я прочелъ 
въ какой то газеткЬ выразительный бюллетень 
о погод*: С1е1о пиуо1о, 11 уеп1:о {ог1е е тоге 
тэ11:о а811:а1:о. Къ вечеру ненастье превратилось 
въ бурю и взволнованное море перекинуло 
черезъ 90 миль свой влажный запахъ въ ст^^ны 
самого Рима. И настоящее римское море, его 
волнистая Кампанья запала вс^^ми голосами 
бури, какъ океанъ, и мгновешями чудилось, 
что ея недвижные холмы, ея застывппя изв'бка 
волны уже поколебались насвоихъ основашяхъ 
и вс^мъ стадомъ надвигаются на городск1я 

8 
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стЬны. «Сумасшедппй* Марть, этотъ расто- 
ропный д^Ьлатель страха и бурь, стремительно 
носился по ея простору, каждую бл^^дную 
травинку за волосы пригибалъ къ землЬ, 
задыхался, какъ загнанный и хгЬлыми охап- 
ками, поспешно, бросалъ в*теръ въ стону пце 
кипарисы. Иногда онъ бросался чЬыъ то и 
потяжелЬе: черепитчатая крыша домика дро- 
жала подъ ударами, а каменный ст^^ны гуд^&- 
ли такъ, будто внутри самихъ камней ды- 
шалъ и искалъ выхода пойманный в^^теръ. 

Весь вечерь мы слушали бурю. Мар1я 
была спокойна, но Магнусъ зам^^тно нервни- 
чалъ, часто потиралъ свои больппя б']Ьлыя 
руки и сторожно прислушивался къ талантли- 
вымъ имитащявгь в^^тра: къ его разбойничьему 
свисту, крику и воплямъ, см*ху и стонамъ. . . 
расторопный артистъ ухитрялся одновременно 
быть уб1йцей и жертвой, душить и страстно 
молить о помощи! Если бы у Магнуса были 
подвижный уши зв^^ря, он^^ все время стояли 
бы напряженно. Его тонюй носъ вздраги- 
валъ, темные глаза совс^^мъ потемн^^ли, какъ 
будто и на нихъ легли отражешя тучъ,тошая 
губы кривила быстрая и странная усм^Ьшка. 
Я былъ также взволнованъ: во вс^^ дни моего 
вочелов^чешя Я впервые слышалъ такую бурю 
и она подняла во МнЬ вс^^ былые страхи: почти 
съ ужасомъ ребенка Я старался изб'бгать 
глазами оконъ, за которыми стояла тьма. 



0\дШе6 Ьу Сл00^1С 



115 

Почему она не идеть сюда? — думалъ Я: 
разв^^ стекло можеть ее удержать, если она 
захочетъ ворваться?. . . 

Н'Ьсколько разъ кто то гров1ко стучалъ и съ 
силою потрясалъ жел^^ныя ворота, въ кото- 
рый когда то стучались и мы съ Топпи. 

— Это мой шофферъ пр^^^xалъ за мною — 
сказалъ Я: надо ему открыть. 

Магнусъ искоса взглянулъ на Меня и угрюмо 
отв^тилъ: 

— Съ той стороны н4тъ дороги. Тамъ 
только поле. Это сумасшедппй Мартъ про- 
сится сюда. 

Точно слова его были услышаны: узнанный 
Мартъ радсм^&ялся и удалился, насвистывая. 
Но вскор'Ь новые удары сотрясли жел^^ную 
дверь и н^^сколько голосовъ, крича и переби- 
вая другъ друга, безпокойно и тревожно го- 
ворили о чемъ то; слышно было, какъ пла- 
четъ маленьк1й ребенокъ. 

— Это заблудивипеся. . .вы слыиште, ре- 
бенокъ! Надо открыть. 

— А вотъ мы посмотримъ — сердито ото- 
звался Магнусъ. 

— Я съ вавш, Магнусъ. 

— Сидите, Вандергудъ. Мн4 достаточно 
этого товарища — онъ быстро досталъ изъ 
стола т о т ъ револьверъ и съ особеннымъ 
чувствомъ любви и даже н^^жности мягко 
охватилъ его широкой ладонью и бережно 
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сунулъ въ карманъ. Онъ вышелъ и слышенъ 
быль крикъ, которымъ его встр1^тили у 
воротъ. 

Въ тотъ вечеръ Я изб^^галъ почему то яс- 
ныхъ взоровъ Мар1И, и Мн^Ь с^гЬлалось неловко, 
когда мы остались одни. И вдругъ МнЬ 
заxот^^ось упасть на полъ, подползти къ Ней 
на кол1^няхъ и тихонько свернуться у Ея 
ногъ, такъ, чтобы Ея платье тихо-тихо 
касалось моего лица: Мн^& казалось, что на спин^^ 
у Меня ростутъ волосы и если ихъ погладить, 
то посыплются искры, и тогда Мн^& станетъ 
легче. Такъ Я мысленно все подползалъ, 
все подползалъ къ Ней, когда вошелъ Магнусъ 
и молча положилъ револьверъ обратно. Го- 
лоса у дверей утихли и стукь прекратился. 

— Кто это? . . . спросила Мархя. 
Магнусъ сердито стряхнулъ съ себя капельки 

дождя. 

— Сумасшедппй Мартъ. Кому^же больше? 

— Но вы кажется говорили съ нимъ? — но- 
шу тилъ Я, скрывая непрхятную дрожь холода, 
который вошелъ вм^&ст^^ съ Магнусомъ. 

— Да. Я сказалъ ему, что это неприлично 
— таскать за собою такую подозрительную 
толпу. Онъ извинился и больше не прхйдетъ — 
Магнусъ усмехнулся и добавилъ: Уб*ж- 
денъ, что сегодня всЬ разбойники 1^има и 
Кавтаньи грезятъ засадами и кровью и ц%- 
луютъ свои стилеты, какъ возлюбленныхъ. . . 
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Послышался снова неясный и какъ будто 
робк1й стукъ. 

— Опять! — сердито крикнулъ Магнусъ, 
словно сумасшедппй Мартъ и въ правду 06*6- 
щалъ ев1у не стучать больше. Но за стукомъ 
послышался и звонокъ: это прх^^халъ мой 
шофферъ. Мар1я удалилась, а МнЬ, какъ 
сказано, Магнусъ предложилъ остаться, на 
что Я посл^Ь небольшого колебашя и согласился: 
Мн^& сов&Ьыъ мало нравился Магнусъ съ его 
револьверомъ и усм^&шками> но еще меньше нра- 
вилась глупая тьма. 

Любезный хозяинъ самъ пошелъ, чтобы от- 
пустить шоффера. Въ одно изъ оконъ Я ви- 
д%ль, какъ широко и ярко блеснули при по- 
вороте электричесюе прожектора машины, и 
на минуту МнЬ ужасно захотелось домой, 
къ моиАгь пр1ятнымъ гр'Ьшникамъ, которые 
теперь потягивають винцо въ ожидаши Меня 
. . . ахъ, Я уже давно отказался отъ добро- 
детели и веду порочную жизнь пьяницы и 
игрока! И опять, какъ въ ту первую ночь, 
ТИХ1Й бЬлый домикъ, эта душа Мар1И, 
показался Мнб подозрительнымъ и страш- 
ныв1ъ: этоть револьверъ, эти пятна крови 
на б'Ьлыхъ рукахъ. . . а можеть быть, и еще 
гдЬ нибудь найдутся тагая пятна? 

Но было уже поздно раздумывать, машина 
ушла и возвративппйся Магнусъ им^лъ при 
св-бтЬ не с и н ю ю, а очень черную и краси- 
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вую бороду и глаза его приветливо улыбались. 
Въ широкой рукБ онъ несъ не орунае, а дв'6 
бутылки вина, и еще издали весело крикнулъ: 

— Въ такую ночь только и остается, что 
пить вино. Мн^& и Мартъ при разговор'^ по- 
казался пьянымъ. . . гуляка! Вашъ стаканъ, 
Вандергудъ! 

Но когда стаканы были налиты, этотъ весе- 
лый пьяница едва коснулся вина и глубоко 
уселся въ кресло, предоставивъ ЛЬгЬ пить 
и разговаривать. Безъ особаго воодушев- 
лешя, слушая шумъ в^Ьтра и думая о томъ, 
какъ длинна предстоящая ночь, Я разсказалъ 
Магнусу о новыхъ настойчивыхъ пос']^щешяхъ 
кардинала X. Кажется, кардиналъ дЬйстви- 
тельно приставилъ ко мн-Ь штоновъ,ночтоеще 
бол^Ье удивительно и странно: съум'Ьлъ ч4мъ то 
подействовать на неподкупнаго Топни. Онъ 
остался все гЬмъ же преданнымъ другомъ, но 
сделался мраченъ, почти каждый день ходить 
на исповедь и сурово уб^ждаегь Меня принять 
католичество. 

Магнусъ спокойно слушалъ мое пов^ство- 
ваше, и еще съ большей неохотой Я разсказалъ 
о множеств* неудачныхъ попытокъ развязать 
мой кошелекъ: о безконечномъ количеств* 
прошешй, написанныхъ дурнымъ языкомъ, 
гд* правда кажется ложью отъ скучнаго од- 
нообраз1я слезъ, поклоновъ и наивной лести, о 
сумасшедшихъ изобр^тателяхъ, о торопли- 
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выхъ прожектерахъ, стремящихся со всевоз- 
можной быстротой использовать свой недол- 
Г1Й отпускъ изъ тюрьмы — обо всемъ этомъ 
обглоданномъ челов^^честв'6, которое запахъ 
слабо защищенныхъ милл1ардовъ доводить 
до изступлешя. Мои секретари, а ихъ теперь 
работаетъ ц^^лыxъ шесть челов^^къ, едва ус- 
1гЬваютъ справляться со всей этой массой 
слезливой бумаги и б'бшено говорливыхъ 
людей, стерегу щихъ каждую дверь моего 
дворца. ^Э 

— Боюсь, что вш* пр1йдется сделать для 
себя подземный ходъ: они стерегутъ меня и 
по ночамъ. Они устремились на меня съ лопа- 
тами и мотыками, какъ на Клондайкъ, и вты- 
каютъ въ меня заявки. Болтовня этихъ про- 
клятыхъ газетъ о милл1ардахъ, которые я 
готовъ отдать предъявителю любой язвы на 
ногЬ или пустого кармана, свела ихъ съ 
ума. Думаю, что въ одну прекрасную ночь 
они просто под'&пятъ меня на порщи и съ^лять. 
Они уже открыли ко мн^^ паломничество, какъ 
въ Лурдъ и прИ^жаютъ съ чемоданами. Мои 
дамы, который считаютъ меня своей собствен- 
ностью, нашли для меня небольшой дантев- 
сюй адъ, гдЬ мы ежедневно гуляемъ всЬмъ об- 
ществомъ: вчера мы хгЬлый часъ созерцали 
какую то безмозглую старуху, все достоинство 
которой въ томъ, что она съум'Ьла пережить 
своего мужа, дЬтей и всЬхъ внуковъ и теперь 
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нуждается въ нюхательномъ табакЬ. А еще 
одинъ сердитый старикъ не хотЬлъ успоко- 
иться и не бралъ даже денегъ до гЬхъ поръ, 
пока всЬ мы не понюхали, какъ пахнетъ ста- 
р я рана на его ног*. Пахнетъ, д^йствитешло, 
скверно. Этотъ сердитый старикъ гордость 
моихъ дамъ и, какъ в&Ь фавориты, капризенъ. 
А еще. . . вамъ не скучно меня слушать, Маг- 
нусъ? Я могу разсказать вамъ еще про ц*- 
лую уйму оборванныхъ отцовъ, голодныхъ 
д^тей, зеленыхъ и гнилыхъ, какъ н]Ькоторые 
сорта сыра, про благородныхъ гешевъ, прези- 
рающихъ меня, какъ негра, про остроумныхъ 
пьяницъ съ веселывш красными носавга. . . 
Мои дамы неохотно показываютъ пьяницъ, 
но шЛ они нравятся больше всего остального 
товара. А вамъ, синьоръ Магнусъ? 

Магнусъ молчалъ. Мн^^ надо'Ьло говорить и 
Я тоже замолчалъ. Одинъ безумный Мартъ 
продолжалъ неутомимо разыгрывать свои 
шутки: теперь онъ сид'блъ на крыпгЬ и старался 
прогрызть ее по самой середин^^, хрусгблъ 
черепицей, какъ сахаромъ. Магнусъ прервалъ 
молчаше: 

— Посл^&дн^е дни о васъ очень мало пишутъ 
газеты. Что случилось? 

— Я плачу интервьюерамъ, чтобы они не 
писали. Сперва я просто прогналъ ихъ, но 
они стали интервьюировать моихъ лошадей, и 
теперь я плачу имъ за каждую строчку мол- 
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чатя. Не найдется ли у васъ покупа- 
тель на мою виллу, Магнусъ? Я ее продаю 
вм^сгЬ съ художниками и остальнымъ инвен- 
таремъ. 

Мы снова основательно помолчали и про- 
шлись по комнагЬ: сперва прошелся Магнусъ и 
сЬлъ, потомъ прошелся Я и также сЬлъ. 
Кром^Ь того, Я еще вьшилъ два стакана вина 
а Магнусъ ни одного ... о, у этого господина 
носъ никогда не покраснЬетъ! Вдругъ онъ 
р^^иштельно сказалъ: 

— Не пейте больше вина» Вандергудъ. 

— О! Хорошо, я больше не буду пить 
вина. Это все? 

ДальнЬйппе вопросы свои Магнусъ пред- 
лагалъ съ большими промежуткавш молчашя. 
Тонь его голоса былъ суровъ и р']^окъ, мой . . . 
мелодиченъ, сказалъ бы Я. 

— Въ васъ произопша большая перем^Ьна, 
Вандергудъ. 

— Очень возможно. Благодарю васъ, Маг- 
нусъ. 

•— Прежде вы были жив'бе. Теперь вы 
почти не шутите. Вы стали очень мрачнымъ 
бубъектомъ, Вандергудъ. 

— О! 

— Вы даже похудЬли и лобъ у васъ жел- 
тый. Это правда, что вы каждую ночь на- 
пиваетесь съ вашими. . . друзьями? 

— Кажется. 
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-- Играете въ карты, бросаете золото и 
недавно за вашимъ столомъ чуть не произошло 
убШство? 

— Боюсь, что правда. Я припоминаю, что 
одинъ джентельменъ действительно хотБлъ 
проткнуть вилкой другого джентельмена. А 
откуда вамъ это тввЬство, Магнусъ? 

Онъ отв'бтилъ сурово и многозначитель- 
но. 

— Вчера у меня быль м-ръ Топпи. Онъ 
добивался свидашя съ. . .Мар1ей,но я принялъ 
его самъ. При всемъ моемъ уважеши къ вамъ, 
Вандергудъ, я долженъ отмгЬтить, что секре- 
тарь вашъ на р'бдкость глупъ. 

Я холодно согласился. 

— Вы совершенно правы. Вамъ следовало 
выгнать его. 

Долженъ отвгЬтить въ свою очередь, что 
при имени М а р 1 и два посл^^дше стакана 
мгновенно испарились изъ Меня и при даль- 
н^^йшемъ разговоре вино улетучивалось также 
быстро, какъ эфиръ изъ открытой банки. . . 
Я всегда думалъ, что это непрочная вещь! 
Снова мы послушали бурю и Я сказаль: 

— В-Ьтеръ, кажется, сияъаЬеть, синьоръ 
Магнусъ. 

— Да, в-Ьтеръ, кажется, сильнЬетъ, м-ръ 
Вандергудъ. Но вы должны признать, что 
я своевременно предупреждалъ васъ, м-ръ 
Вандергудъ! 
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— Въ чевгь вы меня своевременно преду- 
преждали, синьоръ Магнусъ? 

Онъ охватилъ колена своими белыми ру- 
ками и устремилъ на Меня взоръ закшгаателя 
звгЬй . . . ахъ, онъ не зналъ, что Я самъ вы- 
рвадгь у себя ядовитые зубы и теперь безвре- 
денъ, кань чучело въ музе'61 Наконецъ онъ 
понялъ, что н4тъ смысла такъ долго фикси- 
ровать простыя бутылочный стекла и перешелъ 
къ слову: 

— Я васъ предупреждалъ относительно 
М а р 1 и — медленно и внушительно промол- 
вилъ онъ. — Бы помните, что я не хогЬлъ. . . 
знакомства съ вами и выражалъ это довольно 
ясно? Вы не забыли, ч т о я говорилъ вамъ о 
Марш, о ея роковомъ вМяши на души? Но 
вы были настойчивы, свгЬлы, и я уступилъ. 
Теперь вы желаете представить намъ, ыиЬ 
и дочери, чувствительное зр'Ьлище р а з л а- 
гающагося джентельмена, который ни- 
чего не просить и даже не упрекаетъ, но не 
можетъ успокоиться до тЬхъ поръ, пока всЬми 
не будетъ осмотр'бна его рана ... я не хочу 
повторять точно вашихъ выражетй, м-ръ 
Вандергудъ, въ нихъ слишкомъ много"^ дур- 
ного запаха. Да, сударь, вы достаточно от- 
кровенно говорили о вашихъ. . . ближнихъ, 
и я искренне радъ, что вы бросили, наконецъ> 
эту дешевую игру въ любовь и человечество. . . 
у васъ такъ много другихъ забавъ! Но, при- 



0\дШе6 Ьу Сл00^1С 



т 



знаюсь, меня совсЬмъ не радуетъ ваше щед- 
рое навгЬреше подарить намъ останки 
джентльмена. МнЪ кажется, сударь, что 
ш напрасно уЬхали изъ Америки и не про- 
должаете вашего д^^ла съ . . . консервами: об- 
щеше съ людьми требуетъ совс^^мъ иныхъ 
способностей. 

Онъ насм^^xался! Онъ почти вьп^онялъ 
Меня, этотъ челов^^чекъ, и Я, который пишеть 
себя съ большой буквы, Я — покорно и сми- 
ренно выслушалъ его. Это было боже- 
ственно свгЬшно! Одна комическая подроб- 
ность для любителей веселаго чтешя: передъ 
началовсъ его тирады мои глаза и моя сигара 
въ зубахъ были довольно бодро и небрежно 
подняты кверху — къ концу они опусти- 
лись. ... Я до сихъ поръ чувствую на зу- 
бахъ этотъ горьгай вкусъ уныло свисшей, 
потухшей, выскользающей сигары. Я зады- 
хался отъ см^&xа. . .точн'бе, Я еще не зналъ: 
задохнуться ли МнЬ отъ см^&xа или отъ гн^&ва? 
Или — не задыхаясь ни отъ того, ни отъ дру- 
гого, попросить зонтикъ отъ дождя и уда- 
литься? Ахъ, онъ былъ дома, онъ былъ на 
своей земл^&, этотъ сердитый челов'Ьчекъ съ 
черной бородою, онъ зналъ, что надо дблать 
въ этихъ случаяхъ и онъ п^^ль соло а не 
д у э т о м ъ, какъ эти неразлучные Сатана 
изъ в^^чности и Вандергудъ изъ Илли- 
нойса! 
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— Сударь! — сказалъ Я съ достоинствомъ: 
зд1^ь произошло печальное недоразум^&н^е. Пе- 
редъ вами вочелов^^чившхйся Сатана 
... вы понимаете? Онъ вышелъ на вечернюю 
прогулку и неостороншо заблудился въ л*су 
. . . въ л4су, сударь, въ л*су! Не будете ли 
добры, сударь, и не укажете ли ему ближайшей 
дороги къ в-Ьчности? Ага1 Благодарю васъ, 
я такъ и думалъ. Прощайте! 

Конечно, Я этого не сказалъ. Я молчал ъ, 
предоставивъ слово Вандергуду, и вотъ что 
сказалъ этотъ почтенный джентльменъ, вы- 
пустивъ изо рта потухшую и мокрую сигару: 

— Чертъ вшьми! Вы правы, Магнусъ. 
Благодарю васъ, старина. Да, вы честно пре- 
дупреждали меня, но я пожелалъ играть въ 
одиночку. Теперь я банкроть и въ вашемъ 
распоряженш. Ничего не им^Ью противъ, если 
вы распорядитесь вынести останки джентель- 
мена. 

Я думалъ, что, не ояшдая носилокъ, Магнусъ 
просто выбросить останки въ окно, но велико- 
дуппе этого господина было по исткаЬ изуми- 
тельно: онъ взглянулъ на Меня съ с о с т р а- 
данхемъ и даже протянулъ руку для по- 
жатая. 

— Вы очень страдаете, м-ръ Вандергудъ? 
Вопросъ, на который довольно трудно от- 

вЬттъ знаменитому дуэту! Я моргнулъ 
глазами и поднялъ плечи. Кажется, это удо- 
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влетворило Магнуса и на н^^колько минуть 
мы ногрузнлись въ еосредоточенное молчаше. 
Не знаю, о чемъ думалъ Машусь, но Я не ду- 
малъ ни о чемь: Я просто разглядывалъ съ 
болыпимъ интересовсъ сгЬны, потолокь, книги, 
картинки на стЬнахъ, всю эту обстановку 
челов^^ческаго жилища. Особенно заинтере- 
совала Меня электрическая лампочка, на ко- 
торой Я остановиль надолго мое внимаше: 
почему это горитъ и св^^титъ? 

— Я ящу вашего слова, м-ръ Вандергудь. 
Онъ еще нщетъ моего слова? Хорошо. 

— Д'Ьло очень просто, Магнусь. . .в^^дь вы 
предупренщали меня? Завтра мой Топпи укла- 
дываетъ чемоданы и я Ьцу въ Америку продол- 
жать д^^о сь. . .консервами. 

— А кардиналь? 

— Какой кардиналь? Ахь, да1. . . Карди- 
наль X. и милл1арды? Какже, я повшю. Но 
— не смотрите на меня такь удивленно, Маг- 
нусь — миЬ это явлоЬло. 

— Что именно вамь надоело, м-рь Вандер- 
гудь? 

— Это. Шесть секретарей, безмозглый ста- 
рухи, нюхательный табакь и мой дантевскШ 
адь, куда меня водятъ на прогулку. Не смо- 
трите на меня такь строго, Магнусь. В-Ьро- 
ятно, изь моихь милл1ардовь моншо было при- 
готовить з'Ьлье покр^^пче, но я сьум^&ль сд^&- 
лать только кислое пиво. Отчего вы не 
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захотели помочь ми]^? Впрочемъ, вы нена- 
видите людей, я забылъ. 

— Но вы ихъ люби те? 

— Какъ вамъ сказать, Магнусъ? Н-бть, 
скорее я къ нимъ равнодушенъ. Не смотрите 
на меня съ такимъ. . . чувствомъ, ей Богу, не 
стоить! Да, я къ нимъ равнодушенъ. Ихъ 
такъ много, знаете ли, было, есть и еще 
будетъ, что положительно не стоить. . . 

— Значить, вы лгали? 

— Смотрите не на меня, а на мои упако- 
ванные чемоданы. Н'Ьтъ, не совс^^мъ. Мн^^, 
знаете ли, хогЬлось создать н4что интересное 
для игры, ну вотъ, для завязки я и пустилъ 
въ обращеше эту. . . это чзгвство. . . 

— Следовательно, вы только играли? 
Я снова моргнулъ глазами и поднялъ плечи: 

икк понравился этотъ способъ отв'Ьта на 
слишкомъ сложные вопросы. И Мн^& очень 
нравилось это лицо синьора Фомы Магнуса: 
его удлинивипйся овалъ н^^сколько вознагра- 
ждалъ Меня за всЬ мои театральный неудачи 
. . .и М а р 1 ю. ЗамЬчу, что въ моихъ зубахъ 
была новая сигара. 

.— Въ вашемъ прошломъ, вы говорили, есть 
катая то темныя страницы. . . Въ чемъ д%ло, 
м-ръ Вандергудъ? 

— О! Это маленькое преувеличеюе. Ни- 
чего особеннаго, Магнусъ. Извиняюсь, что 
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напрасно потревожилъ васъ, но тогда ивЬ ка- 
залось, что этого требуетъ стиль. . . 

— Стиль? 

— Да, и законы контраста. При'^темноиъ 
прошлоиъ св^^тлое настоящее. . . понимаете? 
Но я уже сказалъ ваш», Магнусъ, что изъ моей 
загЬи ничего не вышло. Въ нашихъ вгЬстахъ 
шЛють не совсЬмъ в^^рное представлеше объ 
удовольств1яхъ, доставляемыхъ 8д^^шней иг- 
рою. Надо будетъ это растолковать, когда 
вернусь. На н^^сколько минуть мн^^ понра- 
вилась бритая обезьяна, но ея способъ окол- 
пачивать людей слиишомъ старь и слишкомъ 
в^^рень. . . какь монетный дворь. Я люблю 
рискь. 

— Околпачивать людей? 

^— В^^дь В1Ы же ихь презираемь, Магнусь? 
-— такь не будемь отказывать себ* вь удо- 
вольствш, если игра не удалась, говорить 
прямо. Вы кажется улыбнулись? Я очень 
радь. Но я усталь болтать и сь вашего раз 
ркшетя выпью стакань вина. 

Фома Магнусь вовсе не быль похожь на 
улыбающагося челов^Ька и Я сказаль про 
улыбку такь. . . для стиля. Прошло не мень- 
ше получаса вь полномь молчанш, нарушае- 
момь только взвизгами и возней сумасшедшаго 
Марта, да ровными шагами Магнуса: зало- 
живь рз^и за спину и не обращая на меня 
никакого внимашя, онь методично изм^^ряль 
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комнату: восемь шаговъ впередъ^восемыпаговъ 
назадъ. Повидимовсу, онъ когда нибудъ сидЬлъ 
въ тюрьмЁ, и не мало: у него было умЬте 
опытнаго арестанта создавать пространства 
изъ н^^сколькиxъ метровъ. Я позволилъ се&к 
слегка з^^внуть и этимъ обратилъ на себя вни- 
маше любезнаго хозяина. Но еще съ минуту 
молчалъ Магнусъ, пока сл^^дующхя сло- 
ва не прозв]^али въ воздуx^^ и не сбросили 
Меня съ иЬстеи 

— Но М а р 1 я любить васъ. Вы, конечно, 
не знаете этого? 

Я всталъ. 

— Да, это правда: Мар1я любить васъ. 
Этого несчастья я не ожидалъ. Убить васъ 
я опоздалъ, м-ръ Вандергудъ, это нужно было 
совершить въ начал^^, а теперь я не знаю, что 
дЬлать съ вами. Какъ вы сами думаете на 
этотъ счетъ? 

Я выпрямился и . . . 



. . . Мар1я любить Меня! 

Я видЬлъ въ Филадельф1и неудачную казнь 
электричествомъ. Я вид^Ьлъ въ миланской 
«Скала4[, какъ мой коллега Мефисто кор- 
чился и прыгалъ по всей сцен]^, когда ста- 
тисты двинулись на него съ крестами— и мой 
безмолвный отв'Ьтъ Магнусу былъ довольно 
искуснымъ воспроизведешемъ того и другого 

9 
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трюка: ахъ, въ ту минуту въ моей памяти не 
оказалось лучшихъ образцовъ? ^Клянусь 
в^^чнымъ спасешемъ, еще никогда Меня не 
пронизывало столько смертельныхъ токовъ 
— еще никогда Я не пиль такого горькаго 
напитка — еще никогда не овлад^^валъ моей 
дущою такой неудержимый см'Ьхъ! 

Сейчасъ Я уже не см^Ьюсь и не корчусь, 
какъ пошлый актеръ — Я одинъ и только моя 
серюзность слушаетъ и видитъ Меня. Но въ ту 
минуту торжества МаЬ понадобились всЬ силы, 
чтобы громко не расхохотаться и не надавать 
звонкихъ пощечинъ этому суровому и честному 
челов'Ьку, бросавшему Мадонну въ объят1я. . . 
Дьявола, тыдумаешь? Н'Ьтъ,— американца Ван- 
дергуда съ его козлиной бородкой и мокрою си- 
гарой въ золотыхъ зубахъ! Презр'Ьше и не- 
нависть, тоска и любовь, гн^^въ и см^^xъ, горь- 
тй, какъ полынь — вотъ ч^Ьмъ до краевъ была 
налита поднесенная Мн^^ чаша . . . н^^тъ, еще 
хуже, еще горче, еще смертельное! Что Мн* 
обманутый Магнусъ со всей тупостью его глазъ 
и ума, но какъ могли обмануться чистые взо- 
ры М а р 1 и? 

Или Я такой искусный донъ-Жуань, ко- 
торому достаточно нЪсколькихъ почти без- 
молвныхъ встр'Ьчъ, чтобы обольстить невин- 
ную и дов'Ьрчивую д^^вуишу? Мадонна, гд% 
ты? Или Она нашла во Мне сходство €Ъ 
однимъ изъ своихъ святыхъ, какъ и у Тошш, 
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НО в^^дь СО Мной же иЬть походнаго молит- 
венника! Мадонна, гд^& Ты? Уста ли твои 
тянутся къ моимъ устамъ, какъ пестики къ 
тычинкамъ, какъ всё эти билл1оны похотей 
цнЬтовъ/ людей и животныхъ? Мадонна, гцЬ 
Ты? Или? 

Я еще корчился, какъ актеръ,Яеще душилъ 
въ приличномъ бормотаньи мою ненависть и 
презр^Ьше, когда это новое или вдругъ напол- 
нило Меня новымъ смятешемъ и такой любовью 
. . .ахъ, такой любовью! 

— И л и — подумалъ Я: твое безсмерпе. 
Мадонна, откликнулось на безсмерпе Са- 
тан ы и изъ самой в^^чности протягиваеть 
ему эту кроткую руку? Ты, о б о ж е с т- 
в л е н н а я, не узнала ли друга въ томъ, кто 
вочелов'Ьчился? Ты, восходящая ввысь, 
не прониклась ли жалостью къ нисхо- 
дящему? О, Мадонна, положи руку на мою 
темную голову, чтобы узналъ Я тебя по твоему 
прикосновешю!. . . . 

Слушай, что было дальше въ эту ночь. 



— Я не знаю, за что полюбила васъ Мар1я. 
Это тайна ея души, недоступной моему пони- 
машю. Да, я не понимаю, но я преклоняюсь 
передъ ея волей, какъ передъ откровешемъ. 
Что мои челов^^чесше глаза передъ ея всепро- 
никающимъ взоромъ, м-ръ Вандергудъ!. . . 
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(И онъ говорилъ то же!) 

— Минуту наза^гь, въ горячности, я сказалъ 
что-то объ уб1йств* и смерти. . . н*тъ, м-ръ Ван- 
дергудъ> вы можете навсегда быть спокойны: 
избранный Мар1ей неприкосновененъ для меня, 
его защищаетъ больше, ч^Ьмъ законъ — его 
покровомъ служить ея чистая любовь. Ко- 
нечно, я немедленно попрошу васъ оставить 
насъ и — я в^^рю въ вашу честность, Ван- 
дергудъ — поставить между нами преградою 
океанъ. . . 

— Но. . . 

Магнусъ сц^клвлъ шагъ ко Мн% и гнЬвно 
крикнулъ: 

— Ни слова дальше!. . . Я васъ не могу 
убить, но если выосм^^литесь произнести слово 
4[бракъ4[, я ! . . . 

Онъ медленно онустилъ поднятую руку и 
продолжалъ спокойно: 

— Вижу, что мн^^ еще не разъ придется из- 
виняться за мою вспыльчивость, но это лучше, 
ч^^мъ та ложь, образцы которой вы намъ 
дали. Не оправдывайтесь, Вандергудъ, это 
лишнее. А о бракЬ позвольте говорить мн^^: 
это будетъ звучать мен^^е оскорбительно для 
Марш, чЬмъ въ вашихъ устахъ. Онъ совер- 
шенно нев1ыслимъ, запомните это. Я трез- 
вый реалистъ, въ роковомъ сходств^^ Ма- 
рш я вижу только сходство, и меня вовсе не 
поражаетъ вшсль, что моя дочь, при всЬхъ ея 
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необыкновенныхъ свойствахъ, когда-нибудь 
станеть женою и матерью. . . мое категори- 
ческое отрицате брака было лишь однимъ 
изъ способовъ предупреждетя. Дц^ я трезво 
смотрю на вещи, но, м-ръ Вандергудъ, не вамъ 
сунщено стать спутникомъ Мархи! Вы вовсе 
не знаете меня и теперь я вынужд^ъ н]&сколько 
приподнять зав^Ьсу, за которою я скрываюсь 
уже много л1^тъ: мое бездЬйствхе лишь отдыхъ, 
я вовсе не мирный селянинъ и не книжный 
философъ, я — челов^^къ борьбы, я воинъ на 
пол^^ жизни! И моя Мар1я будетъ наградой 
только герою, если . . . когда-нибудь мнЬ встре- 
тится герой. 

Я сказалъ: 

•— Вы можете быть уверены, синьоръ Маг- 
нусъ, что я ни слова не позволю себ^^ сказать 
относительно синьорины Марш. Вы знаете, 
что я не герой. Но о васъ шЛ позволено 
будетъ спросить: какъ мнЬ сочетать ваши те- 
перештя слова съ вашимъ презр'бнхемъ 
къ людямъ? Помнится, вы что то очень се- 
Р103Н0 говорили о эшафотЬ и тюрьмахъ. 

Магнусъ громко разсм^^ялся: 

— А вы помните, что вы говорили о вашей 
любви къ людямъ? Ахъ, милый Вандер- 
гудъ: я былъ бы плохимъ воиномъ и полити- 
комъ, если бы въ мое образовате не входило и 
искусство маленькой лжи. Мы играли оба, 
вотъ и все! 
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— Вы шрали лучше — признался Я довольно 
мрачно. 

— А вы играли очень скверно, дорогой, не 
обижайтесь. Но что мнЬ было кЬлатъ, когда 
вдругъ ко ьаЛ является джентельменъ, нагру- 
женный золотомъ, какъ. . . . 

— Какъ оЬелъ. Продолжайте. 

— . . . н на всЬхъ языкахъ начинаетъ объяс- 
няться въ своей любви къ челов^Ьчеству, при 
чемъ его уверенность въ успЬх* можетъ рав- 
няться только количеству долларовъ въ его 
карманЬ? Главный недостатокъ вашей игры, 
м-ръ Вандергудъ, въ томъ , что вы слишкомъ 
явно жаждете усп]&ха и 'стремитесь къ немед- 
ленному эффекту, это д]&лаетъ зрителя недо- 
в^^рчивымъ и холоднымъ. Правда, я не ду- 
малъ, что это только игра — самая плохая 
игра лучше искренней глупости ... и я опять 
долженъ извиниться: вы представились ыиЬ 
просто однимъ изъ гЬхъ глупыхъ янки, кото- 
рые сами в'Ьрятъ въ свои трескуч1я и пошлыя 
тирады и ... вы понимаете? 

— Вполне. Прошу васъ, продолжайте. 

— Только одна ваша фраза — что то о 
войп]^ и револющи, который можно создать на 
ваши миллхарды, показалась ыпЬ н^^сколько 
интереснее остального, но дальнейшее по- 
казало, что это лишь простая обмолвка, 
случайный кусокъ чужого текста. Вапга га- 
зетные трхумфы, ваше легкомысше въ сер108- 
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ныхъ вещахъ — вспомните кардинала X.! — 
ваша дешевая благотворительность совер- 
шенно дурного тона. . . н*тъ, м-ръ Вандер- 
гудъ, вы не созданы для серхознаго театра! 
И ваша болтовня сегодня, какъ она ни цинична, 
понравилась мп^& больше, чЬъяъ вашъ дутый 
балаганный пафосъ. Скажу искренне: если 
бы не М а р 1 я, я отъ души посвгЬялся бы сего- 
дня съ вами и безъ мал^^йшаго укора поднялъ 
бы прощальный бокалъ! 

— Одна поправка, Магнусъ: я искренне хо- 
тЬлъ, чтобы вы приняли учаспе 

— Въчемъ? Въ вашей игр^&? Да, въ вашей 
ипИ^ не доставало творца и вы искренне 
хотели взвалить на меня нищету вашего духа. 
Какъ вы нанимаете художниковъ, чтобы они 
расписывали и украшали ваши дворцы, такъ 
вы хотЬли нанять мою волю и воображете, 
мою, силу и любовь! 

— Но ваша ненависть къ людямъ. . . 

До сихъ поръ Магнусъ почти не выходилъ 
изъ тона ироши и мягкой насм^^шки: мое 
завгЬчате вдругъ переродило его. Онъ по- 
блЬдн^лъ, его больипя б^^лыя руки судорожно 
заб'Ьгали по тЬлу, какъ бы отыскивая оруж1е, 
и все лице стало угрожающимъ и немного 
страпшымъ. Словно боясь силы собственнаго 
голоса, онъ понизилъ его почти до шопота; 
словно боясь, что слова сорвутся и поб'Ьгутъ 
сами, онъ старательно ровнялъ ихъ. 
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— Ненависть? Молчите, сударь. Или у 
васъ совсЬмъ н^^тъ ни сов^^сти, ни простого 
ума? Мое презр'бте! Моя ненависть! Ими 
я отв^^чалъ не на вашу актерскую любовь, 
а на ваше истинное и мертвое равнодуппе. 
Вы меня оскорбляли, какъ челов^^ка, ва- 
шимъ равиодуппемъ. Вы всю жизнь нашу 
оскорбляли вашимъ равнодуш1емъ! Оно бы- 
ло въ вашемъ голосб, оно нечелов^^чесюогь 
взглядомъ смотр'Ьло И8ъ вашихъ глазъ и не 
разъ меня охватывалъ страхъ . . . страхъ, 
сударь!— когда я проникалъ глубже въ эту 
непонятную пустоту вашихъ зрачковъ. Если 
въ вашемъ прошломъ н'Ьтъ темныхъ стравгацъ, 
который вы приплели для стиля, то тамъ есть 
худшее: тамъ есть б'Ьлыя страницы, и я не 
могу ихъ прочесть!. . . 

— Ого! 

— Когда я смотрю на вашу в^^чную сигару, 
когда я вижу ваше самодовольное, но краси- 
вое и энергичное лицо, когда я любуюсь ваши- 
ми непритязательными манерами, въ которыхъ 
кабацкая простота доведена до пуританской 
высоты, мн% все понятно и въ васъивъ вашей 
наивной игр'Ь. Но стоить мн^& встр^Ьтить 
вашъ зрачокъ. . . или его б'Ьлую подкладку, 
и я сразу проваливаюсь въ пустоту, мною 
овлад'Ьваетъ тревога, я уже не вижу ни вашей 
честной сигары, ни честн^^йшихъ золотыхъ 
зубовъ, и я готовь воскликнуть: кто вы, 
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см^юпцй нести съ собою такое равнодуше? 
Положеше становилось интересныш». Ма- 
донна любить Меня, а: этотъ каждое мгно- 
веше готовь произнести мое имя! Не сынъ 
ли онъ моего Отца? Какъ могъ онъ разга- 
дать великую тайну моего безпредЪльнаго 
равнодуипя: Я такъ тщательно скрывалъ ее 
отъ тебя! 

— Вотъ! Вотъ! — закричалъ Магнусъ, 
волнуясь: въ вашихъ глазахъ снова дв^^ сле- 
зинки, который я уже вид*лъ однажды — это 
ложь, Вандергудъ! Подъ ними н^^тъ ис- 
точника слезь, опЬ пали откуда то сверху, изъ 
облаковъ, какъ роса. Лучше смейтесь: за 
вашимъ см^^xомъ я вижу просто дурного че- 
лов'бка, но за вашими слезами стоять 6%- 
л ы я страницы. Б'Ьлыя страницы! . . . или ихь 
прочла моя Мар1я? 

Не сводя сь меня глазь, словно боясь, что 
Я уб*гу, Магнусь прошелся по комнатЬ и 
с^&лъ противь Меня. Лице его погасло и го- 
лось казался утомленнымь, когда онь сказаль: 

— Но я напрасно, кажется, волнуюсь. . . 

— Не забудьте, Магнусь, что сегодня я 
самь говориль вамь о равнодуипи. 

Онь небрежно и устало махнуль рукой. 

— Да, вы говорили. Но здЬсь другое, 
Вандергудь. Вь этомь равнодуш1и н^ть о- 
скорблетя, а тамь ... Я почувствоваль это 
сразу, когда вы явились съ вашими миллЕардами. 
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Не знаю, будетъ ли вамъ понятно, но ваг]^ сразу 
же захотЬлось кричать о ненависти, требо- 
вать эшафота и крови. Эшафотъ д^^лр вфач- 
ное, но любопытные во8л^^ эшафота, м-ръ 
Вандергудъ — вещь невыносимая! Не знаю, 
что «въ вашихъ м%стахъ« говорить о нашей игр'6, 
но В1Ы за нее расплачиваемся жизнью, и когда 
вдругъ появляется любопытный господинъ въ 
цилиндр'Ь и съ сигарой, его хочется, понимаете, 
взять за шиворотъ и . . . В'бдь все равно онъ 
никогда не досиживаетъ до конца. Вы также 
не надолго изволили заглянуть къ намъ, м-ръ 
Вандергудъ? 

Какивгь длительнымъ стономъ пронеслось во 
МаЬ^имя: М а р 1 я!. . . .И Я не игралъ нисколь- 
ко, и уже не лгалъ нисколько, когда давалъ 
свой отв^^тъ мрачному челов^^ку: 

— Да, я къ вавгь ненадолго, синьоръ Маг- 
нусъ, вы угадали. По н^^которывгь, довольно 
уважительнымъ причинавгь, я не могу ничего 
разсказать о б'Ьлыхъ страницахъ, которыя вы 
также угадали за моивгь кожанымъ перепле- 
томъ, но нк одной изъ нихъ было начертано: 
смерть — уходъ. Это не цилиндръ былъ въ ру- 
кахъ у любопытнаго посЬтителя, а револь- 
веръ. . .вы понимаете: смотрю, пока интересно, 
а потомъ кланяюсь и ухожу. Изъ уважешя къ 
вашему реализму, выражусь яспбе и проще: на 
ближайшихъ дняхъ, быть можетъ завтра, я от- 
правляюсь на тотъ св'Ьтъ. . . н*тъ, это недо- 
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статочно ясно: на ближайшихъдняхъ или завтра 
я стр^^ляюсь, убиваю себя изъ револьвера. 
Сперва ^^умалъ выстр'Ьлить въ сердце, но въ 
голову кажется будетъ надежнее. Задумано 
это давно, еще въ самомъ начал^^ моего. . . 
появлетя у васъ, и не въ этой ли г о т о в н о- 
с т и къ уходу вы усмотрели мое «нечелове- 
ческое* равнодунпе? В'бдь правда: когда од- 
нимъ глазомъ смотришь на тотъ св'Ьтъ, то 
въ глазу обращенномъ на этотъ, едва ли 
можетъ гореть особенно яркое пламя. . .какъ 
въ вашихъ глазахъ, хотя бы. О! — у васъ 
удивительные глаза, синьоръ Магнусъ. 
Магнусъ помолчалъ и спросилъ: 

— АМар1я? 

— Разрешите отв-Ьчать? Я слишкомъ вы- 
соко ставлю синьорину Мар1Ю, чтобы не 
считать ея л ю б в и ко шгЬ роковой ошиб- 
кой. 

— Но вы хот^Ьли этой любви? 

— Мн-Ь очень трудно ответить на этотъ во- 
просъ. Въ начади да, пожалуй — у меня 
мелькнули кое кашя мечты, но чЬмъ дальше я 
вникалъ въ это роковое сходство. . . 

— Это только сходство — съ живостью 
поправилъ меня Магнусъ: вы не должны быть 
ребенкомъ, Вандергудъ! Душа Мархи воз- 
вышенна и прекрасна, но она живой чело- 
в'Ькъ изъ В1яса и костей. В'Ьроятно, у нея 
также есть свои маленьте грешки. . . 
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-* А мой цилиндръ, Магнусъ? А мой сво- 
бодный уходъ? Чтобы смотр'Ьть на синьо- 
рину Мар1ю съ ея роковымъ сходствомъ — 
пусть это будетъ только сходство! — мн* до- 
статочно заплатить за кресло, но чЬыъ я могу 
заплатить за ея любовь? 

Магнусъ с}грово промолвилъ: 

— Только жизнью. 

— Вы видите: только жизнью! Какъ же 
.я могъ хогЬть такой любви? 

— Но вы не разсчитахга: она уже любить 
васъ. 

— О! Если синьорина Мар1я д^^йствительно 
любить меня, то моя смерть не можеть 
быть препятствхемъ. . . впрочемь, я выража- 
юсь не совс^^мь понятно. Хочу сказать, что 
мой уходъ. . . иЬть, лучше я ничего не скажу. 
Однимь словомь, синьорь Магнусь: теперь 
вы не согласились ли бы взять мои миллхарды 
вь ваше распоряжеше? 

Онь быстро взглянулъ на меня: 

— Теперь?! 

— Да. Теперь, когда вол уже не играемъ: 
я вь любовь, а вы вь ненависть. Теперь, 
когда я совс^^мь ухожу и уношу сь собою 
«останки« джентельмена? Выражусь совс1^мь 
точно: вы не хотите ли быть моимь насл^^дни- 
комь? 

Магнусь нахмурился и гиЬвно взглянулъ на 
меня: видимо, слова мои онь почель за насм^^ш- 
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ку. Но я быль сер108енъ и спокоенъ. М1г6 
показалось, что болышя б^^лыя руки его пЬ- 
сколько дрожать. Съ минуту онъ сид'Ьлъ от- 
вернувшись, и вдругъ круто обернулся: 

— Н-Ьгв! ■— крикнулъ онъ гровшо. — Вы 
снова хотите. . . н*тъ! 

Онъ топнулъ ногой и еще разъ крикнулъ: 
кЬть\ Его руки дрожали, дыхате было 
тяжело и прерывисто. Потомъ было долгое 
молчате, свистъ бури, шорохи и шопоты в'Ьтра. 
И тоща снова снизошло на Меня великое спо- 
койств1е, велишй, мертвый, всеобъемлюидй 
покой. Все стало в и ^^ Меня. Яещеслышалъ 
земны^ъ демоновъ бури, но голоса ихъ звуча- 
ли отдаленно и глухо, не трогая Меня. Я 
вид^лъ передь собою челов'Ька и онъ 
былъ чунщъ МаЬ и холоденъ, какъ изваяше 
изъ камня. Одинъ за другимъ прошли предо 
Мною, погасая, всЬ дни моей челов'Ьчности, 
мелькнули лица, прозвенели слабо голоса и 
непонятный см%хъ — и стихли. Я обратилъ 
взоры въ другую сторону — и тамъ встр^Ь- 
тило Меня безмолв1е. Я былъ точно замурав- 
ленъ между двумя каменными глухими стЬ- 
нами: за одной была ихняя челов'Ьческая жизнь, 
отъ которой Я ОТДЕЛИЛСЯ, за другой — въ без- 
М0ЛВ1И и мрак^^ простирался М1ръ моего в^^ч- 
наго и истиннаго быпя. Его безмолвхе зву- 
чало, его мракъ С1ялъ, трепетъ в^Ьчной и ра- 
достной жизни плескался, какъ прибой, о 
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твердый камень непроницаемой СтЬны — но 
были глухи мои чувства и безмолвствовала 
Мысль. Изъ-нодъ слабыхъ ногъ моей Мысли 
выдернули память, — и она повисла въ 
пустотЬ недвижная, мгновенно он^^м^^вшая. 
Что оставилъ Я за стЬной моего Безпаиятства? 

Мысль не отв^Ьчала. Она была недвижна, 
пуста и молчала. Два безмолв1я окружали 
Меня, два мрака покрывали мою голову. 
ДвЬ сгЬны хоронили Меня, и за одною, въ бл^^- 
номъ движеши гЬней, проходила ихняя че- 
лов^^ческая жизнь, а за другою — въ безмол^ 
В1И и мрак^Ь простирался шръ моего истиннаго 
и в'Ьчнаго ^Т1я. Откуда услышу зовупдй 
голосъ? Куда шагну? 

И въ эту минуту прозвучалъ далегай и Ч5гж- 
дый голосъ челов'Ька. Онъ становился все 
ближе, въ немъ звучала ласка. Это говорилъ 
Магнусъ. Съ усил1емъ, содрогаясь отъ на- 
пряжешя, Я старался услышать и понять 
слова, и вотъ что Я услцшалъ: 

— А не остаться ли вамъ жить, Вандер- 
гудъ? 



18 марта. 

Ршгь, палаццо Орсини. 

Вотъ уже три дня, какъ Магнусъ и Мар1я жи- 
вутъ въ Рим^Ь, въ моемъ палаццо. Теперь онъ 
странно пусть и безмолвенъ и кажется д^^йстви- 
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тельно огромнымъ. Нынче ночью, утом- 
л^гаый безсонницею, Я броАилъ по его л^&стни- 
цамъ и заламъ, йо какимъ-то комнатамъ, ко- 
торыхъ раньше не видалъ, и количество ихъ 
удивило меня. Кое-щ'Ь остались подмостки 
и лЪса, мольберты и краски, но моихъ беэ- 
путныхъ прхятелей уже н'Ьтъ. Душа Марш 
изгнала все суетное и нечистое и только 
благообразн^^йш1й Топпи торжественно бол- 
тается въ пустот*, какъ маятникъ церков- 
ныхъ часовъ. Лхъ, до чего онъ благообразенъ! 
Если бы не этотъ его широгай задъ съ рас- 
ходящимися фалдами и не запахъ м'Ьха отъ 
головы, Я самъ принялъ бы его за одного 
нзъ святыхъ, почтившихъ Меня своивгь зна- 
комствовгь. 

Моихъ гостей Я почти не вижу. Я пере- 
вожу все мое состоите въ золото, и Магнусъ съ 
Топпи и вс^^и секретарями ц^лый день заняты 
этой работой; нашъ телеграфъ работаетъ не- 
прерывно. Со Мною Магнусъ говорить мало 
и только о ккзгк. Мар1и. . . кажется, ея Я 
избегаю. Въ мое окно Я вижу садъ, гд^^ она 
гуляетъ, и пока этого съ Меня достаточно. 
В'Ьдь ея душа зд&сь, и св^^тлымъ дыхашемъ 
Марш наполнена каждая частица воздуха. 
И Я уже сказалъ, кажется, что у Меня безсон- 
ница. 

Какъ видишь, другъ, Я остался жить; 
мертвою рукою не написать даже такихъ 
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мертвыхъ словъ, как1я Я пишу — мертвою ру- 
кою ничего написать нельзя, растительно ни- 
чего! Забудемъ прошлое! — какъ говорить 
поииривш1еся любовники, и станет» съ тобою 
друзьями. Дай мн^С руну, товарищъ! Кля- 
нусь в^Счнымъ спасешемъ, Я не буду больше 
ни выгонять тебя вонь, ни см^Сяться надъ то- 
бою: если Я потерялъ мудрость зм1я, то вза- 
м^Ьнъ получилъ кротость голубицы. Не- 
много жаль, что Я выгналъ моихъ интервьюе- 
ровъ и художниковъ: Мн^Ь не у кого спросить, 
кого Я напоминаю теперь моимъ про- 
св'Ьтленнымъ ликомъ? Се&Ь Я напоминаю на- 
пзщреннаго негра, который боится рукавомъ 
стереть пудру и показать свою черную 
кожу . . . ахъ, у Меня все еще черная 
кожа! 

Да, Я остался жить, но еще не знаю на- 
сколько это удастся Мн^С: те&к иввЬстно, на- 
сколько трудны переходы изъ кочевого со- 
стоятя въ ос^Ьдлое? Я быль свободнымъ красно- 
кожимъ, веселымъ номадомъ, который свое 
челов'Ьческое раскидываетъ, какъ лег- 
кую палатку. Теперь Я изъ гранита закла- 
дываю фундаментъ для зимняго жилища и 
Меня, малов'Ьрнаго, заран^Ье охватываетъ хо- 
лодъ и дрожь: будетъ ли тепло, когда б*Ьлые 
сн^Сга опояшутъ мой новый домъ! Что ты 
думаешь, другъ, о различныхъ системахъ 
центральнаго отоплешя? 



0\дШе6 Ьу Сл00^1С 



145 



Въ ту ночь я об'бщалъ ФоыЬ Магнусу, что 
не убью себя. Этотъ договоръ мы скрепили 
дружеекимъ пожапемъ. Мы не открывали 
венъ, мы не писали кровью, мы просто ска- 
зал» ^а«, но этого достаточно: какъ теб'Ь 
шдвЬство, только люди нарушаютъ свои до- 
говор»», черти же всегда ихъ исполняютъ. . . 
вспомни вс^^хъ твоихъ волосатыхъ ирогатыхъ 
героевъ съ ихъ спартанской честностью! Къ 
счастью (назовемъ это икь счастью«) Я не 
назначилъ. . .срока. Клянусь в'Ьчнымъ спа- 
сешемъ! — Я быль бы плохимъ королемъ и 
владыкою, если бы, строя дворецъ, не оста- 
вилъ для себя тайнаго хода наружу, малень- 
кой дверки, скромной лазейки, въ которую 
ш^чезаютъ умные короли, когда ихъ глупые 
подданные воэстаютъ и врываются въ Вер- 
саль. 

Я не убью себя завтра. Быть можетъ, еще 
очень долго Я не убью себя: изъ двухъ 
ст^^нъ Я перешагнулъ за самую низкую и нын^& 
челов^^чествую вм^^т^^ съ тобою, товарищъ. 
Мой земной опытъ еще не великъи кто знаетъ? 
— юругъ челов^^ческая яшзнь Мн4 очень по- 
нравится! В'Ьдь дожилъ мой Топпи до сЬдыхъ 
волосъ и мирной кончины — отчего же и Мн^^, 
перейдя всЬ возрасты, какъ времена года, не 
превратиться въ почтеннаго с^^довласаго 
старца, мудраго наставника и учителя, носи- 
теля зав^товъ и склероза? Ахъ, этотъ см'Ьш- 

10 
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НОЙ склерозъ, эти старчесгая немощи — это 
сейчасъ они пугаютъ Меня, но разв^Ь Я не могу 
къ нимъ привыкнуть за долпй совм^Ьстный 
путь и даже полюбить ихъ? ВсЬ говорить, 
что къ жизни легко привыкнуть — попробую 
привыкнуть и я. Зж^съ все такъ хорошо у- 
строено, что поел* дождя всегда приходить 
солнце и сушить мокраго» если онь не поторо- 
пился умереть. Зд^^сь все такь хорошо устро- 
ено, что н'Ьтъ ни одной бол^^ни, противъ ко- 
торой не было бы л1^карства. . . это такъ хо- 
рошо, можно всегда бол1^ть, если близко ап- 
тека! 

А на ВСЯК1Й случай — маленькая дверка, 
тайный ходь, коротшй мокрый и темный корт 
ридоръ, за которымь зв^^ды и вся ширь моего 
необъятнаго пространства! Другъ мой , Я хочу 
быть съ тобою откровенень: въ моемъ ха- 
рактер* есть непокорство и воть этого Я опа- 
саюсь. Что такое кашель или катарь желуд- 
ка? — а вдругъ Мн* т а к ъ не захочется кашля 
или какихъ нибудь пустяковь, что Я возьму 
и уб-Ьгу! Сейчасъ ты мн* нравишься, Я го- 
товь заключить съ тобою продолжительный 
и кр-Ьпгай союзъ, но вдругъ въ твоемь миломъ 
лиц* мелькнетъ что-то такое, что. . ^ н'Ьтъ, 
нельзя безь тайной дверки для того, кто такъ 
капризень и непокоренъ! Къ несчастью, Я 
еще очень гордь, это старый и вс*мъ извест- 
ный порокъ Сатаны. Какъ рыба ударомъ въ 
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голову, я оглушенъ моею челов^Ьчностью, ро- 
ковое Безпамятство гонитъ меня въ твою жизнь, 
но одно Я знаю твердо: Я изъ рода свобод- 
н ы X ъ, Я изъ племени в л а д ы к ъ, свою 
волю претворяющихъ въ законы. По&Ьящен- 
ныхъ царей часто берутъ въ пл^^нъ, но никогда 
цари не д^^аются рабами. И когда надъ моею 
головою Я увижу бичъ грязнаго надсмотрпщка 
и мои скованныя руки будутъ безсильны от- 
вести ударь . . . что же: Я останусь жить съ 
рубцами на спинЬ? Буду торговаться съ 
судьями за лишшй ударъ плети? Поц^^ую 
рзгку палача? Или въ аптеку пошлю за 
примочкой? 

Н'Ьтъ, пусть не осудить меня честный Маг- 
нусъ за маленькую неточность въ нашемъ 
договор^^: Я буду жить, но лишь до гЬхъ 
поръ, пока хочу жить. ВсЬ блага челов^^ч- 
ности, который онъ сулилъ Мн^^ въ ту ночь, 
когда искушался Сатана челов^Ькомъ, не выр- 
вутъ оруная изъ моей руки: въ немъ единый 
залогъ моей свободы! Что ъ&Ь твои княжества 
и графства, вс^& твои грамоты на благородство, 
твое золото на свободу, челов^че — рядовгь съ 
этимъ маленькимъ и свободнымъ движетемъ 
пальца, мгновенно возносящимъ тебя на 
Престолъ вс^^хъ Престол овъ!. . . 

— Мар1я! 

Да, Я боюсь ея. Взоръ ея очей такъ повели- 
теленъ и ясенъ, св'Ьтъ ея любви такъ могучъ. 
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ч|фующъ и прекрасенъ, что все дрожитъ во 
МЛ» колеблется и стремится къ немедленному 
(№гству. Нев^Ьдомымъ счастьемъ, смутными 
обЬщвтямл, певучими грезами она искушаетъ 
Меня! Крикну ли: прочь! — или, непокор- 
ному и злому, покориться ея вол^^ и идти за 
нею? 

Куда? Не знаю. Но все ли Я знаю? Или 
есть еще иные М1ры, кром^^ ткхъ, которые 
Я забылъ и знаю? Откуда этотъ неподвиж- 
ный св'Ьтъ за моей спиною? Онъ становится 
все шире и ярче, его теплымъ прикосновешемъ 
уже согр'Ьвается моя душа, и ея полярные 
льды крошатся и таютъ. Но Я боюсь огля- 
нуться. Не горитъ ли это проклятый Содомь 
и Я окаменЬю, оглянувшись? Или это но- 
вое солнце, котораго Я еще не видалъ наземл^^, 
восходить за моей спиною, а Я б^^гу отъ него, 
какъ глупецъ, подставляю ввгЬсто сердца 
спину, вместо высокаго чела — низюй и тупой 
затылокь испуганнаго зв^Ьря? 

Мар1я! Что ты дашь МнЬ за револьверъ? 
Я заплатиль за него десять долларовь ввгЬсгЬ 
сь футляромь, а сь тебя — не возьму и царства! 
Но только не смотри на Меня, Владычица, 
иначе . . . иначе Я все отдамь теб% да- 
ровгь: и револьверъ, и футляръ и самого 
Сатану! 
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26 марта. 

Римъ. палаццо Орсини. 

Уже пятую ночь Я не сплю. Когда пога- 
саетъ посогЬдтй огонь въ моемъ безмолвномъ 
палаццо, Я тихо спускаюсь по л^^тниц^Ь, тихо 
приказываю машину — почему то Я боюсь 
даже шума своихъ шаговъ и голоса — и на 
всю ночь уезжаю въ Кампанью. Тамъ, оста- 
вивъ автомобиль на дорогЬ, Я до разсв^Ьта 
брожу по гладкому шоссе, или неподвижно 
сижу у какихъ нибудь темныхъ развалинъ. 
Меня совсЬмъ не видно, и рЬдше прохож1е, 
кате-нибудь крестьяне изъ Альбано, говорить 
громко, не стесняясь. МнЬ правится, что 
Меня не видно, это'напоминаеть что-то, что Я 
забыль. 

Какь-то, сЬвъ на камень, Я потревожилъ 
ящерицу — в^Ьроятно, это она слегка прошур- 
шала травой у моихъ'ногь и скрылась. Можетъ 
быть, это была зм^&йка, не знаю. Но МнЬ ужас- 
но захотелось стать ящерицей или маленьксЛ 
зм^^йкой, которой не видно подь камнемь: 
Меня непрхятно волнуеть мой большой рость, 
всЬ эти разм^&ры ногь и рукь, сь ними такь 
трудно превратиться вь невидимое. Еще Я 
изб'Ьгаю смотр'Ьть вь зеркало на свое лице: 
больно думать, что у Меня есть лице, которое 
всЬ видять. Почему вь началЬ Я такь боялся 
темноты? Она такь хорошо скрываеть и вь 
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ней МОЖНО растворять все ненужное. Должно 
быть, всЬ животныя, когда 1игЬняютъ кожу или 
броню, испытываютъ такой же смутный стыдъ, 
страхъ и безпокойство и ищутъ уединешя. 

Значить, Я ьЛшпо кожу? Ахъ, все это 
прежняя н^гжная болтовня! Все д^^ло въ 
томъ, что Я не изб'Ьжалъ взоровъМар1Н,и, 
кажется, готовлюсь замуравить последнюю 
дверь, которую Я такъ берегь. Но Мн4 стыд- 
но! —клянусь в^^чнымъ спасешемъ, МнЬ стыдно, 
какъ д&вуппгЬ передъ в'Ьнцомъ, Я почти крас- 
н^^ю. КраснЬюпцй Сатана. . .нЬтъ, тише, тише: 
его тксъ нЬтъ! Тише!. . . 

Магнусъ разсказалъ ей все. Она не повто- 
рила, что любить Меня, но взглянула и ска- 
зала: рл 

-^ Об'Ьщайте м'н*, |что ^вы ^не убьете 
себя. 

Остальное сказаль ея взорь. Ты пом- 
нишь, какь онь ясень? Но не думай, что 
Я отв^^тиль поспЬшнымь согласхемь. Какь 
саламандра вь опгБ, Я быстро прошель веб 
цв^^та пламени, и Я не повторю теб'Ь тЬхъ 
огненныхь словь, который извергла моя рас- 
каленная преи<сподняя: Я забыль ихь. Но 
ты помнишь, какь ясень взорь Мар1и? И, 
1гЬлуя руку ея, Я сказаль покорно: 

— Сударыня! Я не прошу у вась сорока 
дней размышлешя и пустыни: пустыню я 
самь найду, а для размышлешя мн^ довольно 
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нед^^ли. Но не^гЬлю мн^& дайте и. . . пож1и1уйста, 
не смотрите на меня больше, иначе. . . 

Н-Ьтъ, Я сказалъ не такъ, а какъ то другими 
словами, но это все равно. Теперь Я м^&няю 
кожу, МнЬ больно, стыдно и страшно, потому 
что всякая ворона можетъ увид&ть и закле- 
вать Меня. Какая польза въ томъ, что въ 
кармане у Меня револьверъ? Только научи- 
впшсь попадать въ себя, съумЬешь убить и 
ворону: вороны это знаютъ и не боятся траги- 
чески отдутыхъ кармановъ. 

Вочелов'Ьчивипйся, пришедппй сверху, Я 
до сихъ поръ только на половину принялъ 
челов'Ька. Какъ въ чуждую стих1ю, Я 
вошелъ въ челов^^чность, но не погрузился въ 
нее весь: одной рукою Я еще держусь за мое 
Небо и еще на поверхности волнъ мои глаза. 
Она же приказываетъ, чтобы Я принялъ чело- 
вЪнв, всего: только тотъ челов'Ькъ, кто 
сказалъ: никогда не убью себя, никогда самъ 
не уйду изъ жизни. А бичъ? А проклятые 
рубщл на сптА7 А гордость? 

О, Мар1я, Мар1я, какъ страшно ты искушаешь 
Меня! 

Смотрю въ прошлое земли и вижу мирхады 
тоскуюпщхъ т^^ней, проплывающихъ медленно 
черезъ в'Ька и страны. Это рабы. Ихъ руки 
безнадежно тянутся ввысь, ихъ костлявые 
ребра рвутъ тонкую и худую кожу, ихъ глаза 
полны слезъ и гортань пересохла отъ стоновъ. 
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Вижу безумство и кровь, яасил1е и ложь, 
слышу ихъ клятвы, которымъ они извгЬняють 
непрерывно, ихъ молитвы Богу, гд^^ каждымъ 
слововгь о милости и пощад^^ они проклинаютъ 
свою землю. Какъ далеко ни взгляну, ветк 
горитъ и дымится въ корчахъ земля; какъ 
глубоко ни направлю мой слухъ, отовсюду слы- 
шу неумолчные стоны: или и чрево земли полно 
стенающихъ? Вижу полные кубки, но къ 
какому не протянулись бы мои уста, въ каждомъ 
нахожу уксусъ и желчь: или н*тъ другихъ 
напитковъ у челов^Ька? И это — человек ъ? 
Я зналъ ихъ и прежде. Я вид^&лъ ихъ 
и раньше. Но Я смотр^^лъ на нихъ такъ,какъ 
Августъ изъ своей ложи смотр^^лъ на вере- 
ницу жертвъ: здравствуй, Цезарь! — идупце 
на смерть прив'Ьтствуютъ тебя. И Я гпяжЬяъ 
на нихъ глазами орла, и даже кивкомъ не хо- 
ткпа почтить ихъ стону щаго крика моя мудрая 
златов'Ьнчанная голова: они появлялись и 
исчезали, они шли безконечно — и безконечно 
было равнодуппе моего цезарскаго взгляда. 
А теперь. . . неужели это Я торопливо шагаю, 
поднимая песокъ арены? И это Я, этотъ 
грязный, худой, голодный рабъ, что задралъ 
вверхъ свое тюремное лицо и хрипло оретъ въ 
равнодушные глаза Судьбы: 
гГ — Аве, Цезарь! Аве, Цезарь! 
Р Вотъ острый бичъ взвился надъ моей спиною 
и я съ крикомъ боли падаю ницъ. Госпо- 



0\дШе6 Ьу Сл00^1С 



158 



д И н ъ ЛИ ЭТО бьетъ меня? Н'Ьтъ» это другой 
р а б ъ, которов(у ве^гЬли бичевать раба: 
в^^дь сейчасъ же плеть будетъ въ моей ру1гЬ и 
его спина покроется кровью, и онъ будетъ грызть 
песокъ, который еще скрипитъ на моихъ зу- 
бахъ. 

О, Мар1я, Марзя» какъ страшно ты искушаешь 
Меня! 
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29 1!арта, Рнмъ. 

Купи самой черной краски, возьми самую 
большую кисть и широкой чертой раздали 
мою жизнь на вчера и сегодня. Возьми жезлъ 
Моисея и разд&ш текучее время, какъ потокъ, 

осуши дно времени лишь тогда 

ты почувствуешь мое сегодня. 

Ауе, Сае8аг, шоп^шиз 1е 5а1и1а1:! 



2 апр^^ля, Римъ. 
паллацо Орсини 

Я не хочу лгать. Во мнЬ еще нЬтъ любви 
къ тебЬ, челов*че, и если ты уже усп4лъ рас- 
крыть объятья, то, пожалуйста, закрой ихъ: 
еще не настало время для жаркихъ лобзашй. 
Потомъ, когда нибудь мы и обнимемся съ то- 
бою, а пока будагь сдержанны и холодны, 
какъ два джентельменавънесчастьи. Не скажу, 
чтобы и уважеше мое къ твоей личности завгЬт- 
но возросло, хотя твоя жизнь и твоя Судьба 
стали моей жизнью и моей Судьбою: доста- 
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ТОЧНО ТОГО, ЧТО Я добровольно подставилъ шею 
подъ ярмо, и теперь одннъ и тотъ же кнуть 
будетъ полосовать напш спины. 

Да, пока достаточно и этого. Ты завгЬ- 
тилъ, что большая буква снята съ моего «я«? 
—она выброшена мною вм^&ст^Ь съ револьве- 
ровгь. Это знакъ покорности и равенства, 
ты понимаешь? Быть равнымъ съ тобою — 
вотъ клятва, которую я принесъ себЪ и Марш. 
Какъ король, я присягнулъ на в^&рность твоей 
коиститущи, но не иэм*Ьню клятв^^, какъ ко* 
роль: отъ прежней жизни моей я сохранилъ 
уважеше къ договорамъ. Клянусь, я буду 
в^&рнымъ твоимъ товарищемъ по общей каторг% 
нашей и не у6^&гу одннъ! 

За эти посл^&дн^я ночи, передъ р'Ьшешевгь, 
я много думалъ о нашей жизни. Она 
гнусна, это правда? Тяжело и оскорбительно 
быть этой штучкой, что называется на земл^^ 
челов'Ьковгь, хитрымъ и жаднымъ червячкомъ, 
что ползаетъ, торопливо множится н лжетъ, 
отводя головку отъ удара — и сколько ни лжетъ, 
все же погибаетъ въ назначенный часъ. Но 
я буду червячковгь. Пусть у меня родятся 
д^^ти, пусть и мою размышляющую головку 
въ назначенный часъ раздавить неразмышля- 
ющая нога — я покорно принимаю все это. 
Мы оба оскорблены съ тобою, товарищъ, и въ 
этомъ уже есть маленькое ут^Ьшен^е: ты бу- 
дешь слушать мои жалобы, а я твои, а если 



0\дШе6 Ьу Сл00^1С 



159 



дойдетъ д*ло до суда, то вотъ уже готовы и 
св^Iд^^тели! Это хорошо, когда убиваютъ на 
площади — всегда есть очевидцы и свид'Ьтели. 

Буду и лгать, если пр1йдется. Не той сво- 
бодной ложью игры которою лгутъ и про- 
роки, а той вынужденной заячьей ложью, 
когда приходится прятать уши и л^&тоIIЪ 
быть с^^рымъ, а на зиму б^'Ьть. Что по- 
д^^аешь, когда за каждымъ деревовгь пря- 
чется охотникъсъружьемъ! Это со стороны 
кажется неблагороднымъ поступковгь и вызы- 
ваетъ осуждеше, а намъ съ тобою надо жить, 
товарищъ. Пусть стороннхе осуждаютъ 
насъ и дальше, но, когда понадобится, будевгь 
лгать и по волчьи: выскакивать внезапно и 
хватать за горло: надо жить, брать, надо 
жить, и виноваты ли мы, что въ горячей крови 
такъ много соблазна и вкуса! Въ сущности 
в^&дь ни ты, ни я не гордимся ни ложью, ни 
трусостью, ни свир^^постью нашей и крово- 
жадны мы отнюдь не по уб^^жден^ю. 

Но какъ ни гнусна наша жизнь, еще бол^е 
она несчастна — ты согласенъ съ этимъ? 
Я еще не люблю тебя,челов1&че,но въэти ночи 
я не разъ готовъ былъ заплакать, думая о 
твоихъ страдашяхъ, о твоевгь измученновгь т^ЬлЬ, 
о твоей дуп1^^, отданной на в^^чное распяпе. 
Хорошо волку быть волко&гь, хорошо зайцу 
быть зайцевгь и червяку червякомъ, ихъ духъ 
теменъ и скуденъ, ихъ воля смиренна, но ты. 
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челов^&че, ви^^стилъ въ себя Бога и Сатану — 
и какъ страшно томятся Богъ и Сатана въ 
этоиъ тЬсшоыъ и сирадномъ пои^^щенш! Богу 
быть волкомъ, перехватывающшиъ горло и 
пьющииъ кровь! Сатан^^ быть 8айцемъ> пря- 
чущимъ уши за горбатой спиной! Это почти 
невыносимо, я съ тобой согласенъ. Это на- 
полняетъ жизнь в^Ьчнымъ смятешемъ и мукой, 
и печаль души безысходна. 

Подумай: изъ троихъ д^^тей, которыхъ ты 
рождаешь, одинъ становится уб1йцей, другсА 
жертвой, а третШ судьей и палачемъ. И каж- 
дый день убиваютъ убхйцъ, а они все ронща* 
ются; и каящый день убхйцы у^ваютъ со- 
в'Ьсть, а сов'Ьсть казнить убШцъ, и всё живы: и 
у бШцы и сов^^сть. Въ какомъ туман^Ь мы жив^1ъ! 
Послушай в&Ь слова, кашя сказалъ че- 
лов^Ькъ со дня своего творешя, и ты подумаешь: 
это Богъ! Взгляни на всЬ д'Ьла челов^^а 
съ его первыхъ дней и ты восклшшешь съ 
отвращешевгь: это скотъ! Такъ тысячи угкть 
безплодно борется съ собою челов^&къ и пе- 
чаль дуиш его безысходна, и томлеше шгЬ- 
неннаго уха }гжасно и страшно, а посл'Ьд- 
н 1 й Судья все медлить своимъ приходомъ. . . 
Но онъ и не пр1йдетъ никогда, это говорю 
теб'Ь я: навсегда одни мы съ нашей ншшью, 
челов^^че! 

Пр1йму и это. Еще не нарекла меня св<да1гь 
именемъ земля и не знаю, кто я: Каинъ или 
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Авель? Но принимаю жертву, какъ прини- 
маю и уб1йство. Всюду за тобою и всюду съ 
тобою, челов^&че. Будемъ сообща вопить съ 
тобою въ пустын^^, зная, что никто насъ не 
услыпштъ. . . а можетъ и услышитъ кто-ни- 
будь? Вотъ видишь: я уже вм^&ст^^ съ то- 
бою начинаю в^Ьрить въ чье то Ухо, а скоро 
пов^^рю и въ треугольный Глазъ. . .вЬю> не 
можетъ быть, честное слово, чтобы такой 
концертъ не тя^лъ слушателя, что бы такой 
спектакль давался при пустомъ зал^^1 

Думалъ я о томъ, что меня еще ни разу не 
били, и мн* страшно. Что будетъ съ моей ду- 
шою, когда чья-то грубая рука ударить меня по 
лицу. . .что будетъ со мною! В'Ьдь я знаю, 
что никакая зевшая расплата не вернетъ ъшЬ 
моего лица, и что будетъ тогда съ моей душою? 

Клянусь, пр1йму и это. Всюду за тобой и 
всюду съ тобой, челов4че. Что мое лице, 
когда ты своего Христа билъ по лицу и пле- 
валъ въ его глаза? Всюду за тобой! А надо 
будетъ, самъ ударю Христа вотъ этой рукой, 
что пишу: всюду за тобой, челов^&че. Били 
насъ и будутъ бить, били мы Христа и будемъ 
бить. . .ахъ, горька наша жизнь, почти невы- 
носима! 

Еще недавно я оттолкнулъ твои объяпя, 
сказалъ: рано. Но сейчасъ говорю: обни- 
мемся крепче, брать, т^Ьсн^^е прижмемся другь 
къ другу — такъ больно и страшно быть од- 

11 
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ному въ ЭТОЙ жизни» когда вс^^ выходы изъ 
нея закрыты. И я еще не знаю, гд^^ больше гор- 
дости и свободы: уйти ли самому, когда за- 
хочешь, или покорно, не сопротивляясь при- 
нять тяжелую руку палача? Сложить руки на 
груди, одну ногу слегка выставить впередъ 
и, гордо закинувъ голову, спокойно ждать: 

— Исполняй свою обязанность, палачъ! 
Или: 

— Вотъ моя грудь, солдаты: стреляйте! 
Въ этой поз-Ь есть пластичность, и она мн^& 

нравится. Но еще больше нравится мн* то, 
что въ ней какимъ-то страннымъ образом'ь 
снова возрождается мое большое Я. Конечно, 
палачъ не замедлить исполнить свою обязан- 
ность и солдаты не опустятъ ружей, но важна 
лишя, важно мгновен1е, когда передъ 
самою смертью я вдругъ почувствую себя 
безсмертнымъ и стану шире жизни. Странно, 
но лишь однимъ поворотомъ головы, одной 
фразочкой, сказанной или подуманной во 
время, я какъ бы изъемлю мой духъ изъ обо- 
рота, и вся непр1ятная операвдя происходить 
в н *& м е н я. И когда смерть щелкнетъ вы- 
ключателемъ, ея мракъ не покроетъ св4та, 
который ран^^е отд'Ьлилъ себя и разс^Ьялся въ 
пространстве, чтобы снова собраться гд^Ь-то 
и зас1ять ... но гд4? 

Странно, странно. . . Я шелъ отъ челов']^ка 
— и оказался у той же ст^^ны Безпамятства, 
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которую знаетъ одинъ Сатана. Какъ много 
значить поза, однако! ^Это надо заповшить. 
Но будетъ ли такъ же уб-Ьдительна поза и не 
потеряетъ ли она въ своей пластичности, если 
ввгЬсто смерти, палача и солдатъ придется 
сказать иное. . .хотя бы такъ: 

— Вотъ мое лице: бейте! 

Не знаю, почему такъ заботить меня лице, 
но оно меня очень заботить, сознаюсь теб^&, 
челов-Ьче, — безпокоитъ чрезвычайно. Н'Ьтъ, 
пустяки. Изъемлю духъ изъ оборота. 
Пусть, пусть бьють! Когда духъ изъять, 
то это не больнЬе и не оскорбительнее, чЬмь 
если бы ты сталь бить мое пальто на в^Ьшалк]^. . . 

... Но я совс^^мъ забыль, что я не одинъ, и, 
находясь въ твоемь обществ'^, впадаю въ не- 
приличную задумчивость. Уже ноль часа, 
какъ я молчу надъ этой бумагой, а казалось 
мн^^, что я все время говорю — и очень ожив- 
ленно! Забыль, что мало думать, а надо еще 
говорить! Какъ жаль, челов-Ьче, что для 
обм^^на мыслями мы должны приб-Ьгать къ 
услугамь такого сквернаго и вороватаго ком- 
миссюнера, какъ слово -^ онъ крадеть все 
ц'Ьнное и лучш1я мысли портить своими ма- 
газинными ярлыками. Скажу по правд^^: это 
огорчаеть меня больше, нежели смерть и 
побои. 

Меня пугаеть необходимость умолкать, 
когда я дохожу до необыкновеннаго, 
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которое невыразимо. Какъ р^^ченка, я бЬту 
и движусь впередъ только до океана: въ его 
глубинахъ кончается мое журчаше. Въ себ* 
самомъ, не двигаясь и не уходя, взадъ и 
впередъ колышется океанъ. На землю онъ 
бросаетъ только шумъ и брызги, а глубина 
его кЬиа и неподвижна и безтолково ползаютъ 
по ней лепае кораблики. Какъ выражу 
себя? 

До того, какъ принять р^^шеше и зачислиться 
въ земные рабы, я не говорилъ ни съ Мархей, 
ни съ Магнусомъ . . . зач^^мъ говорить мн^& съ 
Мар1ей, когда воля ея я с н а, какъ и взоръ? 
Но, ставъ рабомъ, пошелъ къ Магнусу жало- 
ваться и сов^^товаться — повидимому, съ это- 
го начинается челов^^ческое. 

Магнусъ слушалъ меня молча и, какъ по- 
казалось, несколько разс^^янно. Онъ рабо- 
таетъ день и ночь, почти не .зная отдыха, и 
сложное д^^о ликвидащи такъ быстро по- 
двигается въ его энергичныхъ рукахъ, какъ 
будто всю жизнь онъ занимался только этимъ. 
Мн^^ нравится его размахъ и великол^^пное 
нрезр^Ьше къ мелочамъ: въ запутанныхъ слу- 
чаяхъ онъ выбрасываетъ спорные милл1оны съ 
легкостью и гращей вельможи ... Но онъ 
очень усталь, его глаза кажутся теперь больше 
и темнее на бл^дномъ ли1^ и кром^^ того — 
какъ я только теперь узналъ отъ Марш — его 
мучатъ частый головныя боли. 
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Мои жалобы на жизнь, боюсь, не вызвали 
въ немъ особеннаго сочувсттая. Каюя обви- 
нер1я я ни возводилъ на челов^^ка и его жизнь, 
Магнусъ нетер1г]&ливо соглашался: 

— Да, да, Вандергудъ, это и есть ~ 
быть челов^^комъ. Ваше несчастье въ томъ, 
что вы догадались объ этомъ н^^сколько позд- 
но и теперь излишне волнуетесь. Когда вы 
испытаете хоть часть того, что теперь 
такъ пугаетъ васъ, вы будете говорить иначе. 
Впрочемъ, я радуюсь, что равнодушхе 
уже оставило васъ: вы стали значительно 
нервн^^е и подвижн^^е . Но откуда въ вашихъ 
глазахъ этотъ чрезм^^рный страхъ? Встрях- 
нитесь, Вандергудъ! 

Я засвI^^ялся, 

— Благодарю васъ, я уже встряхивался. 
Повидимому, это смотритъ изъ моего глаза 
р а б ъ, ожидаюицй плети. . . потерпите Маг- 
нусъ, я еще не совс*мъ привыкъ. Скажите, 
мкк придется совершать или совершить. . . 
убхйство? 

— Очень возможно. 

— А вы не скажете мн*, к а к ъ это проис- 
ходить? 

Мы оба одновременно взглянули на его 
больпия б^лыя руки и Магнусъ отв'Ьтилъ 
слегка иронически: 

— Н'Ьтъ, этого я вамъ не скажу. Но если 
хотите, я разскажу вамъ другое: о томъ, что 



0\дШе6 Ьу Сл00^1С 



166 



значить д о к о н ц а принять челов^^ка — в*дь 
именно это васъ волнуетъ? 

И съ большой холодностью, съ какимъ-то 
тайнымъ нетерп^^шемъ, какъ будто другая 
мысль поглотала все его внимаше, онъ ко- 
ротко разсказалъ мн^^ объ одномъ невольномъ 
и страшномъ уб1й1^. Не знаю, передавалъ 
ли онъ фактъ, или нарочно для меня сочинилъ 
эту мрачную побасенку, но дЪло заключалось 
въ слбдующемъ. Это было давно; одинъ рус- 
сюй, политичесюй ссыльный, челов^^къ очень 
образованный и въ то же время релипозный, 
что еще встречается въ Росс1и, б^Ьжаль съ 
каторги и, после долгаго и мучительнаго 
блуждашя по сибирскимъ л^самъ, нашелъ 
нр1ютъ у какихъ-то сектантовъ-изуверовъ. 
Огромный бревенчатый свиная хижины въ 
дремучёмъ л*су, высоте заборы, огромные 
бородатые люди, огромный злыя собаки — что- 
то въ этомъ род*. И какъ разъ въ его при- 
сутств1И должно было совершиться чудовищ- 
ное преступлеюе: эти сумасшедппе мистики, 
подъ вМяшемъ какихъ то дикихърелипозныхъ 
представ лешй, должны были закласть невин- 
наго агнца, т. е. на самодельномъ алтар*, 
при п*юи гимновъ, убить ребенка. Вс*хъ 
мучительныхъ подробностей Магнусъ не пе- 
редалъ, ограничившись только краткимъ ука- 
зашемъ, что это былъ семил^^тшй мальчикъ 
въ новой рубашечкЬ ичтозд^^сьжеприсутство- 
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вала его еще молодая мать. ВсЬ разумные 
доводы, ВС* уб'Ьждешя ссыльнаго, что они 
готовятся свершить величайшее кощунство, 
что не милость Господня ждетъ ихъ, а страш- 
1гЬйшее мучеше ада, оказались безсильны пе- 
редъ тупымъ и страстнымъ упорствомъфанати- 
ковъ. Онъ становился на колени, умолялъ, 
плакалъ, хватался рукою за ноягь — въ эту ми- 
нуту жертва, уже обнаженная, лежала на 
стол* и м а т ь старалась утишить ея слезы и 
крики — но этимъ привелъ фанатиковъ только 
въ бешенство: они пригрозили убить и 
его. . . 

Магнусъ взглянулъ на меня и какъ-то осо- 
бенно холодно и медленно произнесъ: 

— А какъ бы вы поступили въ этомъ слу- 
чае, мистеръ Вандергудъ? 

— Конечно, я боролся бы, пока не былъ бы 
убить! 

— Да? Онъ поступилъ лучше. Онъ йред- 
ложилъ свои услуги и своей рукою, при 
соотв4тствующемъ ккти, перер'Ьзалъ маль- 
чику горло. Васъ это удивляетъ? Но о н ъ 
сказалъ: лучше на себя возьму этотъ страш- 
ный гр-Ьхъ и кару за него, нежели отдамъ аду 
этихъ невинныхъ глупцовъ. Конечно, тагая 
вещи случаются только съ русскими и мн* 
кажется, что и самъ онъ былъ нЬсколько су- 
масшедшимъ. Онъ и умеръ впосл'Ьдствхи въ 
сумасшедшемъ довI^^• 
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Посл^& н^&котораго молчашя я спросилъ: 

— А какъ бы вы поступили, Магнусъ? 
И еще xолодн^&е онъ отв^^тилъ: 

— Право, не знаю. Это зависгЬло бы отъ 
вшнуты. Очень возможно, что просто ушелъ 
бы отъ этихъ звЬрей, но возможно, что и. . . 
Челов^&ческое безуше весьма заразительно, 
м-ръ Вандергудъ! 

— Вы называете это только безум1емъ? 

— Я сказалъ: челов^Ьческое безуше. Но 
зд%сь жкло въ васъ, Вандергудъ: какъ в а м ъ 
это нравится? Я иду работать, а вы поду- 
майте, гд^& граница челов^^ческаго, которое 
вы сполна хотите принять, и потомъ скажите 
мн^&. В^^дь вы не раздумали, над^Ьюсь, остаться 
съ и а м и? 

Онъ усмехнулся съ снисходительной лас- 
ковостью и вышелъ, а я остался думать. И 
вотъ думаю: гдЬ граница? 

Признаюсь еще, что я началъ какъ то не- 
л'Ьпо побаиваться Фомы Магнуса. . . или и 
этотъ страхъ одинъ изъ новыхъ даровъ моей 
полной челов-Ьчности? Но когда онъ такъ 
говорить со мною, мною овлад^Ьваетъ стран- 
ное смущеше, мои глаза робко мигаютъ, моя 
воля сгибается, какъ будто на нее положили^ 
неизв']^стный мкк, но тяжелый грузъ. По- 
думай, челов*че: ясъпочтен1емъ жму его 
большую руку ирадуюсь его ласкЬ! Рань- 
ше этого не было со мною, но теперь при каж- 
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домъ разговор'^ я ощущаю, что этотъ челов'Ькъ 
во всевп» можетъ идти дальше меня. 

Боюсь, что я ненавижу его. Если я 
не испытывалъ еще любви, то я не знаю и не- 
нависти, и такъ странно будетъ, если нена- 
висть я долженъ буду начать съ о т ц а Мархи! 
. . .Въ какомъ туман^^ мы живемъ,. челов^че! 
Вотъ я произнесъ имя Мар1и, вотъ духа 
моего коснулся ея ясный "взоръ, и уже погасла 
и ненависть къ Магнусу (или я выдумалъ ее?) 
и уже погасъ страхъ передъ челов^^комъ и 
жизнью (или я выдумалъ и это?) и великая 
радость, велишй покой нисходятъ на мою 
душу. 

Будто снова я б'Ьлая шхуна на зеркальномъ 
океан^^. Будто вс* ответы я держу въ своей 
рук^Ь и мн^& только л^^нь разжать ее и прочесть. 
Будто вернулось ко мн4 безсмерт1е мое. . . 
ахъ, я больше не могу говорить, челов^^че! 
Хочешь, я кр^^пко пожму твою руку? 



4 опр-Ьлп 1914 г. 

ДобрМппй Топни одобряетъ всЬ мои по- 
ступки. Онъ очень развлекаетъ меня, этотъ 
добр'Ьйппй Топни. Какъ я и ожидалъ, онъ 
сове рш е н н о забылъ свое истинное проис- 
хонщеше: всЬ мои напоминашя о нашемъ 
прошловгь онъ считаетъ шуткой, иногда см*Ьет- 
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ся, НО чаще обиженно хмурится, такъ какъ 
очень релипоэенъ и даже шуточное сопостав- 
леше его съ «рогатымъ* чертомъ кажется ев1у 
оскорбительнымъ: онъ самъ уб'Ьжденъ те- 
перь, что черти рогаты. Его американизмъ, 
въ начал^^ бывппй бл^^днымъ и слабымъ, какъ 
карандашный набросокъ, теперь налился кра- 
сками, и я самъ готовъ иоккщтъ всей чепух-Ь, 
которую Топни выдаетъ за свою жизнь — такъ 
она искренна и уб'Ьдительна. По е г о словамъ, 
онъ служить у меня уже около пятнадцати 
л*тъ, и особенно см^^шно послушать его раз- 
сказы о моей молодости. 

Повидимому, и его коснулись чары М а р 1 и: 
мое р*шеше отдать вс* деньги ея отцу уди- 
вило его меньше, нежели я ожидалъ. Съ мину- 
ту онъ молча пососалъ свою сигару и спросилъ: 

— А что онъ будетъ д^^лать съ вапшми 
деньгами? 

— Не знаю. Топни. 

Онъ удивленно и хмуро поднялъ бровиГ 

— ]&1 шутите, м-ръ Вандергудъ? 

— Видишь ли, Топпи: покамы, т. е. Магнусъ 
занять тЬмъ, что все мое состояше превра 
щаеть въ золото и распихиваеть его по бан- 
камъ — на свое имя, ты понимаешь? 

— О! Какъ не понять, м-ръ Вандергудъ. 

— Это предварительные, необходимые шаги. 
А что будетъ дальше. . .я пока еще не знаю. 

— 01 Вы опять шутите? 
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— Вспомни, старина, что я и самъ не зналъ, 
что мн^& д^^лать съ моими деньгами. Мн1& нуж- 
ны не деньги, а новая деятельность, ты по- 
нимаешь? Магнусъ же з н а е т ъ. Мн* еще 
неизв^^стенъ его планъ, но мнЬ важно то, что 
сказалъ мкк Магнусъ: я заставлю васъ самого 
работать, Вандергудъ! О, Магнусъ велигай 
челов'Ькъ, ты это увидишь, Топни! 

Топни хмуро отв^Ьтиль: 

— Вы хозяинъ вашимъ деньгамъ, м-ръ 
Вандергудъ. 

— Ахъ, ты все забылъ и все перепуталъ, 
Топни! Но ты помнишь объ и г р 4? о томъ, 
что я хогЬлъ играть? 

— Да, вы что то говорили. Но мнЬ и тогда 
казалось, что вы шутите. 

— Н^тъ, я не шутилъ, но я ошибся. 
Зд^^сь играютъ, но это не театръ. Это игор- 
ный домъ. Топни, и я отдаю деньги Магнусу: 
пусть онъ мечетъ банкъ. Ты понимаешь? 
Онъ банкометъ, онъ создастъ всю^]игру, а я 
буду ставить. . . ну, жизнь, что ли! 

Видимо, старый шутъ ничего не понялъ. 
Съ усилхемъ раза три передвинувъ брови вверхъ 
и внизъ, онъ вдумчиво спросилъ: 

— А какъ скоро ваше в'Ьнчате съ синьори- 
ной Мархей? 

— Еще не знаю. Топни. Но д*ло не въ 
этомъ. Я вижу, ты ч*мъ-то недоволенъ. Ты 
не дов'Ьряешь Магнусу? 
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— О! Синьоръ Магнусъ достойный чело- 
в^^къ. Но одного я боюсь, м-ръ Вандергудъ, 
если позволите быть откровеннымъ: онъ че- 
лов'&къ нев'Ьруюицй. МнЬ это странно: какъ 
отецъ синьорины Мархи можетъ быть челов^^- 
комъ нев^^рующтIЪ, но это такъ. Позвольте 
спросить: вы что-нибудь дадите его преосвя- 
щенству? 

— Это теперь зависитъ отъ Магнуса. 

— О! Отъ синьора Магнуса? Такъ, такъ. 
А вы знаете, что его преосвященство уже 
былъ у синьора Магнуса? Пр1']^зжалъ на 
дняхъ и пробылъ въ кабинет^^ около часу, 
васъ тогда не было дома. 

— Н'&тъ, не знаю. Мы объ этомъ еще не 
говорили, но ты не бойся: ч т о-н и б у д ь 
мы дадимъ твоему кардиналу. Сознайся, ста- 
рина: ты совсЬмъ очарованъ этой старой 
обезьяной? 

Топни сурово взглянулъ на меня и вздох- 
нулъ. Потомъ задумался. . . и странное д^^о! 
— въ его чертахъ появилось что-то обезьянье, 
какъ у кардинала. Потомъ гдЬ-то очень глубоко 
въ немъ засв^^тилась улыбка, озарила свисний 
носъ, поднялась къ глазамъ и вспыхнула въ 
нихъ двумя острыми Огоньками, не . лишен- 
ными блудливаго ехидства. Я смотр^^лъ съ 
удивлешемъ и даже радостью: да это мой 
старый Топпи вьигЪзалъ изъ своей челов^^- 
ческой могилы. . . уб'Ьщденъ, что и волосы 
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его вместо ладана снова пахнуть 1^хомъ! 
Съ большой нежностью я пои^ловалъ его 
въ темя — старыя привычки неискоренимы! 

— и воскликнулъ: 

— Ты очарователенъ, Топпи! Но ч т о такъ 
обрадовало тебя? 

— Я — все ящалъ, — покажетъ ли онъ кар- 
диналу — Марш? 

— Ну? 

— Не показа ль! 
~ Ну?! 

Но Топни молчалъ. И т*мъ же путемъ, 
какъ пришла, медленно исчезла усмЬшка: 
сперва потухъ и потемн^лъ свисш1й носъ, 
потомъ сразу погасли живые огоньки въ 
глазахъ — и снова то же обезьянье уныше, 
кислота и запахъ ц^рковнаго притвора по- 
гребли на мгновеше воскресшаго. Было без- 
полезно тревожить этотъ прахъ дальнейшими 
вопросами. 

Это было вчера. Днемъ быль теплый дождь, 
но къ вечеру прояснило и утомленный Магнусъ 

— кажется, у него болела голова — предло- 
жилъ втроемъ про'Ьхаться въ Кампанью. 
Какъ всегда бывало при нашихъ интимныхъ 
по']^дкахъ, шоффера мы не брали: его обязан- 
ности съ необыкновеннымъ искусствомъ и 
см^^остью исполнялъ Магнусъ. Въ этотъ 
разъ свою обычную смЬлость онъ довелъ до 
дерзости: не смотря на сгущавшхяся сумерки 



0\дШе6 Ьу Сл00^1С 



174 



И грязноватую дорогу, Магнусъ велъ автомо* 
биль съ такой б'Ьшенной быстротой, что я не 
разъ съ безпокойствомъ поглядывалъ на его 
широкую неподвижную спину. Но это было 
толысо въ начале: близость Мар1и, которую я 
поддерживалъ рукою (не С1^ю сказать: обни- 
малъ!) скоро привела меня къ потер1^ всЬхъ 
земныхъ ощущешй. Я не могу теб^^ разска- 
зать, челов'Ьче, такъ хорошо, чтобы ты это по- 
чувствовалъ — ни о пахучемъ воздухе Кампа- 
ньи, который обв^^валъ мое лицо, ни о пре- 
лести и чарахъ стремительнаго б^^га, ни объ 
этой потере матер1альнаго в'Ьса, почти полномъ 
исчезновеши т *& л а, когда самому себ^^ кажешь- 
ся только стремящейся мыслью, летящимъ 
взглядомъ. . . 

Но еще меньше я могу разсказать теб^^ о 
М а р 1 и. Ея ликъ Мадонны б'Ьл^^лъ въ су- 
меркахъ, какъ вфаморъ; таинственнымъ без- 
молв1емъ вфамора, его совершенной красоты 
было ея кроткое, милое и мудрое молчаше. 
Я еле касался рукою ея тонкаго и гибкаго 
стана, но если бы я обнималъ и держалъ въ 
рзгк* всю твердь земную и небесную, я не 
испыталъ бы бол^^е полнаго чувства облада- 
шя всЬмъ м1ромъ1 Ты знаешь, что та- 
кое лшпя въ м^^рахъ? Немного, правда. И 
всего только на лишю склонялось ко мнЬ бо- 
жественное гЬло Мархи, — нЬтъ, не больше! — 
но что бы ты сказалъ,челов'Ьче, если бы с о л н- 
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це, сойдя съ своего пути всего на лишю, 
на эту лишю приблизилось къ тебЬ} РвввЬ ты 
не сказалъ бы, что это чудо? 

Мое существоваше казалось мкк необъ- 
ятнымъ, какъ вселенная, которая не знаеть 
ни твоего времени, ни твоего пространства, 
челов^^че! На мгновеше мелькнула передо 
мною черная стЪва моего Безпамятства, та 
неодолимая преграда, передъ которою сму- 
щенно бился духъ вочелов^^чившагося — и 
скрылась также мгновенно: ее безъ шума и 
борьбы поглотили волны моего новаго моря. 
Все выше поднимались окк, заливая М1ръ. 
Мн^^ уже нечего было ни вспоминать, ни знать: 
все помнила и всЬьаъ влад^^а моя новая чело- 
в^^ческая душа.. Я челов^^къ! 

Откуда я выдумалъ, что я ненавижу Магнуса? 
Я взглянулъ на эту неподвижную, прямую 
твердую человеческую спину, подумалъ, что 
за нею бьется сердце и о томъ, какъ трудно, 
больно и страшно ей быть прямой и твердой, 
и о томъ, сколько боли и страдашй уже испы- 
тало это челов'Ьческое существо, какъ оно ни 
гордится и ни хмурится — и вдругъ почувство- 
валъ, что я до боли, до слезъ люблю Магнуса, 
вотъ этого Магнуса! Онъ такъ быстро "Ьдеть 
и не боится! А въ ту минуту, какъ я думалъ 
это, на меня обратились взоры Мар1и . . . 
ахъ, ночью они также ясны, какъ и днемъ! 
Но теперь въ нихъ было легкое без- 
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покойствО| они спрашивали: о чемъ эти 
слезы? 

Что могъ я отв'Ётить какивга-то дурацкими 
словами! Я молча взялъ руку Марш и прило- 
жилъ къ губамъ. И все также не сводя съ 
меня своихъ ясныхъ очей, св^^тл^&я вфаморомъ 
и холодомъ своего лика, она тихо отвела руку 

— я смутился и вновь дала ее мн*, снявъ 

перчатку. Позволишь дальше не продолжать, 
челов'Ьче? Я не знаю, кто ты читаюидй эти 
строки и немного боюсь тебя . . . твоей слиш- 
комъ быстрой и см^ой фантааш, да и не- 
удобно такому джентльмену, какъ я, разсказы- 
вать о своемъ устЛхк у дамъ. Т'Ьмъ болгЬе, 
что и возвращаться пора: на горЬ уже забле- 
стели огни Тиволи и Магнусъ замедлилъ ходъ 
машины. 

Обратно мы'Ьхалисовс^мъ тихо и повесел^^в- 
ппй Магнусъ, вытирая платкомъ потный лобъ, 
изр']^дка обращался къ намъ съ короткими зам^^- 
чашями. Не скрою одной своей мысли: ея 
несомн^^нная человечность интересно отм^- 
чаетъ всю полноту моего перерождешя — когда 
мы поднимались по широкой лестнице моего 
палаццо, среди его царственной красоты и 
богатства, я вдругъ подумалъ: 

— А не послать ли мн* къ черту всю эту 
авантюру съ человечностью? Просто — же- * 
ниться и жить княземъ въ этомъ дворцЬ. 
Будетъ свобода, будутъ д^ти и ихъ свгЬхъ, 
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будетъ простое земное счастье и любовь. 
ЗтЬмъ я отдалъ деньги этому господину? 
Какъ гяупо! 

Искоса я взгдянулъ на Магнуса — и онъ 
показался мнЬ чужимъ: «отберу деньги! « Но 
дальше я увцд^^лъ стропи ликъ моей Марш 
— и несоотв^^тста^е ея любви съ этимъ планомъ 
маленькаго скровгаенькаго счастья было такъ 
велико и разительно, что даже не потребова- 
лось ответа. И сейчасъ эта мыслишка 
всшшнилась случайно, какъ одинъ нзъ курье- 
аовъ «тошгаш«а« — я буду называть это «топ- 
ниамомъ« въ честь моего совершенн^Ьйшаго 
Тошш. 

И вечерь быль очарователенъ. По желашю 
Магнуса, Ма1Ш1 п&ха, и ты не можешь пред- 
ставить того благогов^^тя, съ какивгь слу- 
шаяъ ее Топпи! Самой Марш онъ ничего 
не посм1^лъ сказать, но, уходя спать, долго 
и съ выражешемъ трясъ мою руку, потомъ 
такъ же долго и съ выражетемъ раскачивалъ 
больп1ую руку Магнуса. Я также поднялся, 
чтобы идти къ себЬ. 

— &1 еще будете работать, Магнусъ? 

— Н'Ьтъ. Вы не хотите спать, Вандер- 
гудъ? Пойдемте ко мн*, поболтаемъ. Кстати, 
вахъ надо подписать одну бумагу. Хотите 

'вяиа? 

-- О! Съ удовоаьствхемъ, Магнусъ. Я так- 
же люблю ночныя бес^^ды. 

12 
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Мы выйили вина« Магнусъ, что то насви- 
стывая безъ звука, безшумно ходилъ по ковру, 
я, по обыкноветю, полулежалъ въ кресл^^. Па- 
лаццо быль безмолвенъ, какъ саркофагъ, и 
это напомнило ту безпокойную ночь, когда 
за сгЬною б^Ьсяовался сумасшедппй Мартъ. 
Вдругъ Магнусъ громко сказалъ, не останавли- 
ваясь: 

— Д'Ьло идеть прекрасно. 

— Да? 

— Черезъ дв* недели все будеть кончено. 
Ваше пухлое и разбросанное состояН1е, въ 
которомъ можно заблудиться, какъ въ л^^у, 
превратится въ ясный, отчетливый и тяже- 
лый золотой комокъ. . .в^^рнЬе въ небольшзгю 
гору. Вы точно знаете цыфру вашихъ денегь, 
Вандергудъ? 

— Оставьте, Магнусъ. Я не хочу знать. 
И это ваши деньги. 

Магнусъ быстро взглянулъ на меня и р']^ко 
подчеркнула 

— Н'Ьтъ, это ваши. 

Я покорно пожалъ плечами: мн* не хоте- 
лось спорить. Было такъ тихо, и мнЬ такъ 
нравилось смотр']^ть на этого сильно и без- 
шумно шагающаго челов'Ька — я еще повшилъ 
его неподвижную и суровую спину, за кото- 
рой впервые мнЬ такъ ясно представилось 
его сердце.. Онъ продолжалъ прсл^^ н^Ькото- 
раго молчашя: 
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— Вы знаете, Вандергудъ, что кардиналъ 
быль зд^^сь? 

— Старая обезьяна? Знаю. Что ему по- 
надобилось? 

— То же. Онъ хотЬлъ вид^Ьть васъ, но я 
не сталь отрывать васъ отъ вашихъ мыслей. 

— Благодарю. Вы его вьн^нали? 
Магнусъ сердито проворчалъ: 

— Къ сожал^Ьшю, ккть. Не гримасни- 
чайте, Вандергудъ. 

Я уже говорилъ вамъ, что съ нимъ необхо- 
димо быть осторожнымъ, пока ... мы здЬсь. 
Но въ томъ что онъ старая, бритая, негодная, 
злая, жадная, трусливая обезьяна — вы со- 
вершенно правы! 

— Ого! А выгнать нельзя? 

— Нельзя. 

— Я вамъ в'Ьрю, Магнусъ. А чего надо 
этому королю, который благоволить на 
дняхъ посетить насъ? 

— Экс-король? В']^роятно, того же. Вы 
сами должны его принять, конечно. 

— Но въ вашемъ присутств1и? Не иначе. 
Поймите, дорогой другъ, что съ той ночи я 
только вашъ ученикъ. Вы находите, что нель- 
зя выгонять старой обезьяны? Прекрасно, 
пусть остается. Вы говорите, что надо 
принять какого-то экс-короля? Прекрасно, 
примемъ. Но я позволю линчевать себя на 
первовгь фонаре, если я знаю зач1^мъ это надо. 
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— Вы опять несерьезны, Вандергуд^- 

— Н'Ьтъ, я очень серьезенъ, Магнусь. 
Ноэ клянусь в'Ьчнымъ спасешевгь, я рбпштель- 
но не знаю, что мы д&хаемъ и что будеиъ д1^- 
лать? Я не упрекаю васъ, я васъ даже не 
спрашиваю: какъ я уже сказалъ, я вамъ в'Ьрю 
и всюду сл^^дую за вами. Чтобы вы срова 
не упрекнули меня въ легкомысл1и и непрак- 
тичности, добавлю дЬловую подробность: за- 
логомъ служить мн^^ Мар1я и ея любовь. Да, 
я еще не знаю, куда вы обратите вашу волю, 
на что вы захотите истратить вашу энерпю, 
въ неистощимости которой я уб'Ьждаюсь съ 
каждымъ новымъ днеш», къ какивгь замысламъ 
и ц^^лямъ приведетъ васъ или уже привелъ 
вашъ опытъ и умъ — но одно для меня не- 
сомн^^нно: это будутъ огромный Д'!^ла, это 
будутъ велишя ц%ли. И возлЬ васъ всегда 
найдется д^^ло и для меня. . . во всякомъ слу- 
ча'Ь, это будеть лучше моихъ безиозглшхъ 
старухъ и шести слишкомъ умныхъ секре- 
тарей. Почему вы не хотите в'Ьрить въ мою 
скровшость, какъ я в'Ьрю въ вашъ. .\ гетй? 
Вообразите, что я пришлецъ съ какой то дру- 
гой планеты, съ Марса, наприм^^ръ, и теперь 
хочу самымъ серьезнымъ образомъ прод^^ать 
оцытъ челов'Ька... это очень просто, Маг- 
нусъ! 

Н'бсколысо игновенШ Магнусъ хмуро сикь 
трЬлъ на м^я — и вдругъ разси^^ялся: 
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— Н'Ьтъ, вы действительно пршплецъ съ 
какой-то планеты, Вандергудъ!. . .А если ваше 
золото я употреблю на зло? 

— Зачкнъ} РаавЬ это такъ интересно? 

— Гхм!. . . Вы думаете, что это неинте- 
ресно? 

— Да и вы думаете такъ же. Для малень- 
каго зла вы слишкомъ большой челов^^къ, 
какъ и миллхарды слишкомъ больппя деньги, 
а большое зло . . . честное слово, я еще не 
знаю, что это значить большое зло? Мо- 
жетъ бытъ,это значить: большое добро? 
Среди недавнихъ моихъ размышлешй, когда 
я. . . однимъ словомъ мкЬ пришла такая стран* 
пая мысль: кто приносить больше пользы 
человеку — тоть, кто ненавидить его или 
тотъ, кто любить? Вы видите, Магнусь, 
какъ я еще несв^^дущъ въ челов^ческихъ дЬ- 
лахъ и какъ я. . .готовь на все. 

Уже безь см^^ха и съ крайнимь, какъ мн^^ 
показалось, любопытствомь Магнусь всего 
меня изм^^рялъ глазами, будто рЬшая во- 
прось: сидить ли передь нимь сплопшой ду- 
ракъ — или перв^йппй умница Америки. 
Судя по его вопросу, онь быль ближе ко 
второму мнЬтю: 

— Значить, если я в'Ьрно поняль ваши 
слова, — вась ничто не устрашить, м-рь 
Вандергудъ? 

— Думаю, что ничто. 
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— А убШство. . . вгаого убхйствъ? 

— Вы поынитё» гд^& вы наэгЬтили вапшмъ 
разсказонъ о мальчике границу челов^^- 
ческаго? Чтобы не произошло опшбки, я 
еще на н^Ьсколько километровъ отодвинулъ ее 
впередъ — этого хватить? 

Въ глазахъ Магнуса выразилось что-то въ 
ро]гЬ уважешя. . . черть его возыш, однако! 
онъ, кажется, действительно принималъ меня 
за простофилю. Продолжая быстро ходить 
по ковгаат^^, онъ н^^сколько разъ пытливо, 
точно желая вспомнить и проверить мои сло- 
ва, взглянулъ на меня — и быстрымъ дви- 
жешемъ коснулся моего плеча: 

— Вы занятная голова, Вандергудъ. Жаль » 
что я не зналъ этого раньше. 

— Почему жаль? 

~ Такъ, пустое. Н^тъ, мнЬ интересно,, 
какъ вы будете говорить съ королемъ: на- 
в']^рное, онъ предложить вамъ очень большое 
зло. А большое зло — большое добро, не такъ 
ли? — онъ разсм^^ялся и дружески кивнулъ 

— Не думаю. Скорее онъ предложить мн* 

большую ГЛ5П10СТЬ. 

— Гхм!. . . А большая глупость не есть ли 
большой умъ? ~ онъ снова разсм^^ялся, но 
вдругъ нахмурился и серьезно добавилъ: не оби- 
жайтесь , Вандергудъ. МнЬ очень понравилось 
что вы говорили, и это хорошо, что вы ни о 



0\дШе6 Ьу Сл00^1С 



188 



чемъ меня не спрашиваете: сейчасъ я не могъ 
бы отв^^тить на ваши вопросы. Но кое-что 
могу сказать и сейчасъ. . .въ общихъ чертахъ, 
конечно. Вы слупюете? 

— Съ большимъ вниматемъ. 

Магнусъ с*лъ противъ меня и, отхлебнувъ 
вина, спросилъ съ видбмъ странной сосредо- 
точенности: 

— Какъ вы относитесь къ взрывчатымъ 
веществамъ? 

— Съ большимъ уважетемъ. 

— Да? Похвала холодная, но большаго они 
и не стоять. А было вревш, когда я готовъ 
былъ молиться динамиту, какъ откроветю. . • 
этотъ шрамикъ на лбу одинъ изъ сзЛповъ 
моего юношескаго увлечешя. Съ гЬхъ поръ 
я сд^лалъ больипе успехи въ хим1И — и во 
многомъ другомъ — и это охладило мою 
страсть. Недостатокъ всякаго взрывчатаго 
вещества, начиная съ пороха, заключается въ 
томъ, что взрывъ действу етъ на ограничен- 
номъ пространств*]^ и поражаеть только бли- 
жайппе предметы: для войны этого, пожалуй, 
достаточно, но этого мало для бол*е. . . ши- 
рокихъ задачъ. Кром* того, какъ сила узко 
матерхальная, динавшть или порохъ требуеть 
для себя непрерывно направляющей руки: 
самъ по себ* онъ глупъ, сл4пъ и глухъ, какъ 
кротъ. Правда въ мин^^ Уайтхеда есть по- 
пытка скопировать сознан! е, позволяющая 
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снаряду самому исправлять свои неболышя 
ошибки и какъ бы ви^гЬть п^ъ, ио это лишь 
жалкая парощя на глаза 

— А вы хогЬли бы, чтобы вашъ ^инамягыг 
т/Ллъ сознате, волю и глаза? 

— Вы правы, я этого хотЬль. И мой но- 
вый динамитъ все это им%етъ: волю» со- 
знаше и глаза. 

— Я еще не знаю цкля, но это . . . 
страшно. 

Магнусъ хмуро з^лыбнулся: 

*- Страшно? Боюсь, однако, что вашъ 
страхъ перейдетъ въ см^^хъ, когда я назову 
вамъ имя моего динамита. Это челов^^къ. 
Вы еще не разсматривали человека подъ 
этимъ угломъ, Вандергуйъ? 

— Сознаюсь, что*н*тъ. Какъ и Дйнаиитъ 
подъ угломъ психолопи. Но ъикк вовсе не 
см^^шно. 

— Хим1я! Психолопя! — сердито восклик- 
нулъ Магнусъ: это все оттого, что знатя раз- 
делены и рука съ полными десятью паль- 
цами сейчасъ р'Ьдкость. Вы и я и вашъ Тошш 
— ВСЁ мы снаряды, одни уже нцчиненные и 
готовые, друпе еще нзокдаюицеся въ заряд- 
ке. И весь вопросъ въ томъ, вы понимаете, 
какъ зарядить снарядъ, а главное: какъ взо- 
рвать его? Вы знаете конечно, что для различ- 
ныхъ препаратовъ требуются и особые способы 
взрыва? 
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Я не стану приводить зд:Ьсь пЛ лекщи о 
в^ывчатыхъ веществахъ, что съ величай- 
шимъ жаровгь и увлеч^енъ прочелъ мнЬ 
Магнусъ: ив^ впервые пришлось увид^Ьть его 
въ такомъ волнеши. Не смотря на захваты- 
вающШ интересъ темы, какъ выражаются мои 
друзья журналисты, я слушалъ только на- 
половину и больше разглядывалъ ч е р е п ъ, 
вм^^щающ^й въ се&Ь столь обширный и опас- 
ный знашя. Въ силу ли внушешя, которое 
шло отъ Магнуса, или оть простого утомлешя 
этотъ круглый ч е р е п ъ, сверкаюпцй огнями 
глазъ, постепенно сталь превращаться въ 
иоихъ глазахъ въ настоящШ взрывчатый 
снарядъ, въ готовую бомбу съ свистящимся 
фитилемъ. . .Я вздрогнулъ, когда Магнусъ не- 
бреяшо бросилъ на столь тяжелый предметъ 
П0Х0Ж1Й на брусокь сЬро-желтоватаго мыла, 
и невольно вскрикнулъ: 

— Что это? 

— По виду — мыло или воскь. По силЬ 
— это Дьяволъ. Достаточно половины этого 
бруска, чтобы стереть съ поверхности храмъ' 
св. Петра. Но это капризный Дьяволъ. Его 
мояшо бить, рубить на части, жечьвъпечкЬ 
и онь останется безмолвнымь: динамитный 
патронь разорветь его, но не вызоветь пг]Сва. 
Я могу бросить его на улицу, подъ ноги ло- 
шадей, его будуть грызть собаки, имь стану тъ 
играть д^Сти — и онь останется равнодушнымъ. 
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Но стоить мн^ кольнуть его токомъ высокаго 
напряжетя — и ярость его взрыва будетъ 
чудовищна, безвгЬрна! Сильный, но глупый 
Дьяволъ! 

Съ той же небреяшостью, почти презр'^^шемъ 
Магнусъ бросилъ своего дьявола обратно въ 
ящикъ стола, откуда его досталъ, и сурово 
уставилъ на меня свои темные глаза. Я слегка 
развелъ бровями: 

— Вижу, что вы знаете вашъ предметъ въ 
совершенств'^, и этотъ капризный дьяволъ 
мн% очень нравится. Но я хот^^лъ бы слышать 
оть васъ очелов-Ьк*. 

Магнусъ засмеялся: 

— А разв'6 не о немъ я говорилъ? Разв^^ 
истор1я этого куска мыла не есть исторхя вашего 
челов']^ка, котораго можно бить, жечь,^ 
рубить, бросать подъ ноги лошадей, отдавать 
собакамъ, разрывать на части — не вызывая 
въ немъ ни ярости, ни разрушающаго гн%ва? 
Но кольните его ч * м ъ-т о — и его взрывъ 
будетъ ужасенъ. . .какъ вамъ это изв'Ьстно, 
мой милый Вандергудъ! 

Онъ снова засвг]^ялся и съ наслаждетемъ по- 
терь свои больппя б^^лыя руки: едва ли онъ 
помнилъ въ эту минуту, что на нихъ уже есть 
челов'Ьческая кровь. Да и надо ли это помнить 
человеку? Помолчавъ, сколько требовало 
уважеше къ предмету, я спросилъ: 
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— А вамъ изв^&стно средство, какъ взры* 
вать челов^^ка? 

— Известно. 

— А вы не нашли бы возможнымъ сооб- 
щить его мнЬ? 

— Къ сожал^тю, это не такъ легко и не 
такъ удобопонятно, какъ токъ высокаго на- 
пряжетя. . .пришлось бы слишкомъ много 
говорить, дорогой Вандергудъ. 

— А коротко? 

— А коротко. • .Надо об^^щать челов^Ьку 
чудо. 

— И это все? 

— И это все. 

— Опять обманъ? Старая обезьяна? 

— Опять обманъ. Но не старая обезь- 
яна, не крестовые походы, не безсмерпе на 
небЬ. Теперь время иныхъ чаяшй и иныхъ 
чудесъ. Онъ об^^щалъ воскресете вс^^мъ мерт- 
вымъ, я об'Ьщаю воскресеше ъскъаъ живымъ. 
За Нивгь шли мертвые, за мною. . . за нами 
пойдуть яшвые. 

— Но мертвые не воскресли. А живые? 

— Кто знаетъ? Надосд'Ьлатьопытъ. 
Я еще не могу посвятить васъ въ деловую сто- 
рону, но предупреждаю: опытъ долженъ быть 
въ очень широкихъ разм^^рахъ. Васъ э т о не 
страшить, м-ръ Вандергудъ? 

Я неопред^^енно пожалъ плечами. Что 
могъ я отв'Ьтить? Этоть господинъ, носяицй 
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на плечахъ бомбу вместо головы, сш)ва рас- 
кололъ меня на жвЬ половины, изъ которыхъ 
челов^къ — увы! — быль меньшей поло- 
виной. Какъ Вандергудъ, я испытывалъ — 
сознаюсь безъ стыда — жестотй страхъ и даже 
боль: какъ будто сила и ярость чудовищнаго 
взрыва уже коснулась моихъ костей и ломаетъ 
ихъ. . .ахъ, г]х^ же мое безоблачное счастье 
съ Мархей, гдЬ великое спокойств1е, гд^& эта 
чертова б%лая шкуна? Но, какъ великое и 
безсмертное любопытство, какъ гешй и г р ы и 
в^^чнаго движешя, какъ жадный взоръ никогда 
не закрывающихся глазъ Я почувствовалъ 
— сознаюсь также безъ стыда — сильнЬйшую 
радость, почти восторгь! И, ежась отъ слад- 
каго холода, я невольно пробормоталъ: 

— Какъ жалъ, что я не зналъ этого раньше. 

— Почему жаль? 

— Такъ, пустое. Не забывайте, что я при- 
шлецъ съ другой планеты и только знаком- 
люсь съ челов'&комъ. Такъ какъ же мы по- 
ступимъ съ этой планетой, Магнусъ? 

Онъ снова разсм^^ялся: 

— Вы большой чудакъ, Вандергудъ! Съ 
этой планетой? Мы устроимъ на ней неболь- 
шой праздникъ. Но довольно шутокъ, я ихъ 
не люблю — онъ сердито нахмурился и строго, 
какъ старый профессоръ посмотр-бль на меня: 
. . . манеры этого господина не отличались 
легков-Ьсностью. Когда ему показалось, что я 
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сталь достаточно серьезевъ, онъ благосклонно 
кивнулъ головой и сиросялпь: — Вы знаете, 
Ваидергудъ, что вся Европа сейчасъ въ очень 
тревожновгь состоявши? 

— Война? 

— Возможно, что и война, ея всЬ тайно 
ожидаютъ. Но война, кань преддверхе въ 
царство чуда. Понимаете: мы слишкомъ 
долго живемъ простой таблицей умножешя, 
м ы устали отъ таблицы умножешя, н а с ъ о- 
хватываютъ тоска и скука отъ этого слишкомъ 
прямого пути, грязь котораго теряется въ без- 
конечности. Сейчасъ мы уже вс* хотивгь 
чуда, а скоро наступить день, когда мы по- 
требуемъ чуда немедленно! Не я одинъ хочу 
опыта въ большихъ разм'Ьрахъ 
— его готовить савгь мхръ. . .ахъ, Вандергудъ, 
по истине не стоило бы жить, если бы не зти 
крайне любопытные моменты! Крайне лю- 
бопытные! — овъ жадно потерь руки. 

— Вы довольны? 

— Какъ химикъ, я въ восторгЬ. Мои сна- 
ряды уже начинены, сами того не зная — но они 
узнаютъ это, когда я приложу мой фитиль къ 
затравке. Вы представляете себ^ это зр']&лище , 
когда начнетъ взрываться мой динамить съ его 
совнаваемь, волей, и глазами, находяпщмицЬль? 

•— А кровь? &|1ть можеть, мое наломи- 
тиое шеумЬстко, но когда-то вы събольпшмъ 
волнешемь говорили о к р о в и. 
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Магнусъ остановилъ на тЛ долпй взгляды 
что-то въ род^Ь страдатя выразилось въ его 
главахъ. Но это не было страдаше сов^Ьсти 
или жалости — это была боль взрослаго и 
умнаго человека, мысли котораго перебиты 
глупыш» вопросомъ ребенка: — Кровь? — ска- 
заль онъ — какая кровь? 

Я повторилъ ему тогдаштя его слова и раз- 
сказалъ мой странный и непрхятный сонь о 
бутылкахъ, наполненныхъ кровью вм^^то вина 
и такъ легко бьюпщхся. Утомленно, съ закры- 
тыми глазами, онъ выслушалъ мой разсказъ и 
продолжительно вздохнуль. 

— Кровь! — пробормоталъ онъ: кровь! 
Это глупости. Тогда я много наболталъ вамъ 
пустяковъ, Вандергудъ, и ихъ не слЬдуетъ 
вспоминать. Впрочемъ, если это страшить 
васъ, то еще не поздно; 

Я р'&шительно возразилъ: 

— Меня ничто не страшить. Какъ уже 
сказано, я всюду иду за вами. Это протестуетъ 
моя кровь — понимаете? — а не соанаше и 
воля. Вероятно, я буду первымъ, кого вы об- 
манете: я также хочу чуда. Разв% не чудо 
— ваша М а р 1 я? За эти дни и ночи я по- 
вторилъ всю таблицу умножетя, и она мнЬ не- 
навистна, какъ тюремная р^^шетка. Съ точки 
зр^^шя вашей хивои, я вполнЬ начиненъ и 
прошу васъ только объ одномъ: поскорее взор- 
вите меня! 
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Магнусъ сурово согласился: 

— Хорошо. Черезъдв'Ьнед^^ли. Вы довольны? 

— Благодарю васъ. Могу я над^^ятI>ся, что 
тогда и синьорина Мар1я станетъ моей женою? 

Магнусъ усмехнулся: 

— Мадонна? 

~ О! Я не понимаю вашей улыбки. . . и она 
не вполн^^ соввгЬстима съ моивгь уважешемъ къ 
вашей дочери, синьоръ Магнусъ. 

— Не волнуйтесь, Вандергудъ. Моя улыбка 
относилась не къ Марш, а къ вашей вёр'Ь въ 
чудеса. Вы славный всалый, Вандергудъ, 
я начинаю любить васъ, какъ сына. Черезъ 
дв^^ нед^^ли вы получите все и тогда мы заклю- 
чимъ новый и кр'Ьщай союзъ. Вашу руку, то- 
варищъ! 

Впервые онъ такъ дружески и кр'&пкожалъ 
мою руку. Если бы на его плечахъ была не 
бомба, а простая челов^^ческая голова, я по- 
жалуй поц']Ьловалъ бы его. . .но приклады- 
ваться къ бомб'Ы При всемъ уважети! 

Это первая ночь, когда я спалъ, какъ убитый, 
и каменный сгЬны дворца не давили меня. 
Ст^^ны уничтожила взрывчатая сила словъ 
Магнуса, а крыша растаяла подъ высокимъ 
зв'Ьзднымъ покровомъ Мар1и: въ ея царство 
безмятежности, любви и покоя унеслась моя 
душа. Гора Тиволи и ея огоньки — вотъ что 
я вид^^лъ, засыпая. 
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8 апр'1ля, Римъ. 

Преяще, чг]^1ъ постучаться ко шхЛ, его вели- 
чество, экс-король Э. обЕЛъ не малю пороговъ 
въ Евро1гЬ. Верный пргас^^у своихъ апо- 
столическихъ предковъ, в^ривпшхъ въ золото 
Израиля, онъ съ особой охотой приб^галъ къ 
еврейскимъ банкирамъ: кажется, и я быль 
обязанъ честью посЬщешя его непоколебимой 
ув^Ц>е9ности, что я также худей. Хотя его 
величество пребывалъ въ Римй инкопшто, 
я, предупрежденный о вжаш'Л, встр^Ьтилъ его 
на нижней ступеш! л^^тницы и покл<шился 
оч^ь низко — кажется, такъ полагается по 
этикету. Зат^^вяъ, по тому же этикету, мы 
представили другь друга: онъ — своего здъ- 
ютанта, я — Фому Магнуса. 

Сознаюсь, я не былъ высокаго иаЬтя о быв- 
шемъ корол^& и ткиъ бол%е поравилъ онъ меня 
своимъ высокимъ иаЬтеъяъ о себЬ. Онъ в^Ьж- 
ливо, но съ такимъ великол^^пнымъ преве- 
бр^кещемъ подалъ мн% руку, сшъсъ такой спо- 
койаой ув^^ренностью смотр^лгь на мевя, какъ 
на существо низшаго порядка, онъ тдкъ есте- 
ственно шагалъ впереди меня, садился безъ 
приглашешя, по королевски откровенно раз- 
сматривалъ ст^^ны и мебель, что вся моя 
неловкость отъ незнатя этикета мгнов^що 
исчезла: надо только сл^^довать за этивгь ма- 
лымъ, который такъ прекрасно все знаетъ. 
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По виду это быль еще совсЬмъ молодой чело- 
в^^къ съ несв'&жииъ цв^^томъ лица и вели- 
кол^^пной прической, въ м^Ьру истасканный, 
достаточно сохранивипйся, съ глазами без- 
цветными и спокойными и надменно выдви- 
нуты! нижней губой. Прекрасны были его 
руки. Онъ нисколько не скрывалъ, что мое 
американское лице, казавшееся ев^уеврейскимь, 
и необходимость просить у меня денегъ на- 
водили на него непроходшную скуку: онъ 
слегка з^внулъ, ус^Ьвшись въ кресло и сказалъ: 

— Садитесь же, господа. 

И легкимъ жестомъ предложилъ своему 
адъютанту изложить причину пос^щешя. 

На Магнуса онъ не обращалъ никакого вни- 
машя и, пока толстый, красн^випй, любезный 
адъютантъ вкрадчиво пов^^ствовалъ о «недо- 
разум^&н^и«, удалившемъ его величество изъ 
отечества, — спокойно и скучно разсматривалъ 
свои ногти. Наконецъ, перебилъ плавную 
рЬчъ своего пов%реннаго нетерп^^ливымъ за- 
ъЛчвтеиъ: 

— Говорите короче, маркизъ. Мистеръ. . . 
Вандергудъ не хуже насъ съ вами знаетъ эту 
исторш. Однимъ словомъ, эти дураки вы- 
гнали меня. Какъ вы смотрите на это,мил^^й- 
ппй Вандергудъ? 

Какъ я смотрю на это? Я низко покло- 
нился: 

— Я радъ служить вашев1у величеству. 

13 
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— Ну да, это в(гЬ говорятъ. Но даднте ли 
вы шгЬ денегъ? Продолжайте, маркизъ. 

Маркизъ н^^жно улыбнувшись шгЬ и Магнусу 
(не смотря на толщину, у него быль очень го- 
лодный видь) продолжалъ плести свое тон- 
чайшее кружево о «недора8у1гЬти«,пока заску- 
чавипй король снова не прервалъ его: 

-* Понимаете: эти глупцы думаютъ, что в&Ь 
ихъ несчастья отъ меня. Не правда ли, какъ 
это глупо, м-ръ Вандергудъ? А теперь имъ 
стало еще хуже и они пишутъ: возвращай- 
тесь, Бога ради, мы погцбаемъ! Прочтите 
письма, М1фкизъ. 

Въ начал^^ король говорилъ съ н1^которывгь 
оживлешемъ, но видимо, всякое усил1е быстро 
утомляло его. Маркизъ послушно досталъ изъ 
портфеля пачку бумагъ и довольно долго му*» 
чаль насъ жалобами осирогЬвшихъ подданныхъ 
умолявшихъ своего господина вернуться. Я 
смотр'Ьлъ на короля: оцъ скучалъ не меньше 
насъ. Ему такъ ясно было, что народъ И9 
можетъ существовать безъ него, что всягая 
подтверждетя казались излишними. . .а икк 
было такъ странно: откуда у этого ничтожнаго 
челов'Ька такъ много этой счастливой ув^Ьрен- 
ности? Не было сомн^^н^я, что этоть ципле- 
нокъ, не ум^^ющ^й самъ найти и зерна, ис- 
кренне в'Ьритъ въ особый свойства своей лич- 
ности, способной дать ц'Ьлому народу чаемыя 
блага. Глупость? Воспиташе? Привычка? А 
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въ эту минуту маркизъчиталъстенаше какого- 
то корреспондента, гд^& сквозь оффищальную 
бездарность и ложь пышныхъ выражешй 
сквозила та же згв^^ренность и искреншй при- 
зывъ. Также глупость и привычка? 

— И такъ дал4е, и такъ дал^^е — равнодушно 
прервалъ чтете король: достаточно, маркизъ, 
закройте вашъ портфель. Такъ какъ же вы 
смотрите на это, любезный Вандергудъ? 

— Осм^^люсь сказать вашему величеству, 
что я представитель старой демократической 
республики и. . . 

— Оставьте, Вандергудъ! Республика, де- 
мокрапя! Это глупости. Вы сами хорошо 
знаете, что король всегда необходимъ. У васъ, 
въ Америк^^, также будетъ король. Какъ 
можно безъ короля: кто же отв'Ьтигь за нихъ 
Богу? НЬть, это глупости. 

Этотъ ципленокъ собирался отвечать Богу 
за людей! А онъ продолжалъ все также спо- 
койно и невозвАутимо: 

— Король все можетъ. А что можетъ пре- 
зидентъ! Ничего. Вы понимаете , Вандергудъ: 
ни— че— го! Зач*мъ же вамъ президентъ, ко- 
торый ничего не можетъ? — онъ соблаговолилъ 
сд^^лать нижней губой насм^Ьшливую улыбку. — 
Это все глупости, это газеты выдумали. РвввЬ 
вы сами станете слушаться вашего президента, 
м-ръ Вандергудъ? 

— Но народное представительство . . . 
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— Фи! Извините, м-ръ. . .Вандергудъ (онъ 
съ трудомъ вспомнилъ мое имя), но какой же 
глупецъ станетъ слушаться какого-то народнаго 
представительства? Гранщанинъ А будегь 
слушаться гражданина Б, а гражданинъ Б бу- 
дегь слушаться гражданина А — не такъ ли? 
А кто же ихъ заставить слушаться, если оба 
они умные? Н'&тъ, я также изучалъ логику, 
м-ръ Вандергудъ, и вы мн'Ь позволите немного 
посм^^яться! 

Онъ немного посм^^ялся и сд^^алъ привычный 
жесть рукою: 

— Продолжайте, маркизъ. . .Н'Ьтъ, впрочемъ, 
я буду самъ. Король можетъ в с е, вы пони- 
маете, Вандергудъ? 

— Но законъ. . . 

— Ахъ, и этотъ чудакъ о закон^^ — вы слы- 
шите, маркизъ? Н'Ьтъ, я решительно не по- 
нимаю, зач^^мъ имъ вс^^мъ такъ понадобился 
этотъ законъ! Чтобы всЬъиъ было одинаково 

^ плохо?. . .извините, но вы очень зксц^тричны, 
* м-ръ Вандергудъ! Впрочемъ, если вы ужъ 
такъ хотите, пусть будетъ законъ, но кто же 
вавгь его дастъ, если не я? 

— Но народное представительство. . . 
Король почти съ отчаяшемъ поднялъ на 

меня свои безцв^^тные глаза: 

— Ахъ, опять этотъ гражданинъ А и Б! 
Но поймите же, любезный Вандергудъ: какой 
же это законъ, если они сами его дЬлаютъ? 
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Какой же умный челов^къ станетъ его слушать- 
ся? Н'Ьтъ, это глупости. Неужели вы савга 
слушаетесь вашего закона, Вандергудъ? 

— Не только я, ваше величество,но вся Аме- 
рика. . . 

Онъ съ сожал^&н^емъ извгЬрялъ меня глазами: 

— Извините, но я этому не в*рю. Вся 
Америка! Ну, значить, они просто не пони- 
маютъ, что такое законъ — вы слышите, мар- 
кизъ, вся ^Америка! Но д^^о не въ этомъ. 
Мн* надо вернуться, Вандергудъ, вы слышали, 
что они пишутъ, б'Ьдняги? 

— Я счастливь ыщ^тъ, что дорога вамъ 
открыта, государь. 

— Открыта? Вы думаете? Г хм! Н'Ьтъ, 
мн^^ надо денегь. 

Одни пишутъ, а другхе не пишутъ, вы пони- 
маете? 

— Можетъ быть, они просто не ум*ютъ 
писать, государь? 

— Они то?! Ого!! Вы посмотрели бы 
что они писали противъ меня, я былъ даже 
разстроенъ. Ихъ просто надо разстр'Ьлять. 

— Вс*хъ? 

— Почему всЬхъ? Н-Ькоторыхъ довольно. 
Друпе просто испугаются. Понимаете, Ван- 
дергудъ, они просто украли у меня власть и 
теперь, конечно, не захотятъ отдать. Не могу 
же я самъ сл^^дить, чтобы меня не обкрадывали? 
А эти господа — онъ кивнулъ на покраснгЬв- 
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шаго маркиза — не съум^^ли къ сожал^шю 
оберечь меня. 
Маркизъ смущенно пробормоталъ: 

— Государь!. . . 

— Ну, ну, я знаю твою преданность, но ты 
же пров^^валъ, это правда? А теперь столько 
хлопотъ, столько хлопотъ! — онъ слегка вздох- 
нуль. Вамъ не говорилъ кардиналъ X., что 
мн* надо дать денегь, м-ръ Вандергудъ? Онъ 
об^щалъ сказать. Конечно, я потомъ все воз- 
врап^у и. . . но объ этомъ вамъ сл*дуетъ по- 
говорить съ маркизомъ. Я слыхалъ, что вы 
очень любите людей, м-ръ Вандергудъ? 

По вфачному лицу Магнуса пробежала лег- 
кая усм^^шка. Я молча поклонился. 

— Мн* говорилъ кардиналъ. Это очень 
похвально, м-ръ Вандергудъ. Но если вы 
любите людей, то непр^л^^нно дадите мн* де- 
негь, я не сомн^&ваюсь. Имъ необходимъ ко- 
роль, газеты говорить глупости. Почему въ 
Гермаши король, въ Англ1и король, въИталш 
король и еще сто королей, а у насъненуженъ 
король? 

•Адъютантъ пробормоталъ: 

— Недоразум^вае. . . 

— Ксшечно, недоразумЬше, маркизъ правь. 
Газеты называютъ это револющей, но лучше 
поверьте мн%, я знаю мой народы это простое 
недоразум]&ше. Теперь они сами плачуть. 
Какь можно безь короля? Тогда совсЬмь не 
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было бы королей^ вы понимаете, катя глупоети! 
Ояи вЬць говорить, что можно и без!» Бога. 
Н*тъ, на&о пострелять, постр^^лять! 

Онъ быстро всталъ и въ этотъ разъ съ благо- 
склонной улыбкой пожаль мою руку и кивнулъ 
головой Магнусу. 

— До свидатя, до свидашя, любезный 
Вандергудъ. У васъ прекрасная фигзгра. . .0| 
какой молодецъ! На этихъ дняхъ маркизъ 
за'Ьдетъ къ вавсь. Что я еще хот*лъ сказать? 
Ахъ, да: желаю вамъ, чтобы и у васъ въ Аме- 
рике быль поскор1^е король. . . это необходимо, 
мой другь, этимъ все равно кончится! О ре- 
вуаръ! 

Съ гЬмъ же торжествомъ мы проводили его 
величество до выходной двери. Маркизъ сл^&- 
довалъ сзади и въ его наклоненной голове точно 
разрубленной до шеи проборомъ среди р%- 
денькихъ волосъ, въ ея покрасневшей кожЬ 
выражались голодъ и чувство постоянной не- 
удачи. . .ахъ^ онъ уже столько разъ и такъ без- 
плодйо говорилъ о «недоразум^^н^и«! Что-то 
вспомнилось и королю о безплодно обитыхъ 
порогахъ: его безкровное лице снова залилось 
сЬрой скукой и на мой посл^^дн^й поклонъ онъ 
удивленно вскинулъ глаза, откровенно выра- 
жавппя: что еще надо этому дураку? Ахъ да, 
у него деньги. И л^Ьниво попросилъ: 

-^ Такъ не забудьте же, м-ръ. . .любезнЬй- 
шШ1 
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А автомобиль быль великол^^пенъ и также 
великол^^пенъ быль рослый гайдукъ, похо- 
жей на переод^таго жандарма. Когда мы подня- 
лись по л^^тниц'Ь (среди нашихъ почтитель- 
ныхъ лакеевъ, смотргЬвшихъ на меня, какъ на 
коронованную особу) и вошли къ себ^^, Магнусъ 
погрузился въ долгое и ироническое молчаше. 
Я спросилъ: 

— Сколько лЬтъ этому ципленку? 

— А вы этого не знали, Вандергудъ? Плохо. 
Ему 32 года. Кажется моложе. 

— Кардиналъ д^Ьйствительно говорилъ о 
немъ и просилъ дать денегь? 

— Да. То, что останется послЬ самаго 
кардинала. 

— Почему они такъ 1г6пляются за монарх1ю? 

— Вероятно, потому, что монархичесгав 
образъ правлетя и на неб^^. Вы можете пред- 
ставить себ* республику святыхъ и управ- 
леше м1ровп> на основе выборнаго права? 
Подумайте, что тогда и черти получать право 
голоса. Король необходимъ, Вандергудъ, по- 
в'Ьрьте. 

— Вздорь! Этотъ не стоить даже шутки. 

— Я не шучу. Вы ошибаетесь. И, простите 
за прямоту, мой другъ: въ своихъ сужден1яхъ 
о корол*]^ о н ъ въ этотъ разъ быль выше васъ. 
Вы видели только ципленка, образъ, узко ма- 
тер1альный и только см^Ьшной — о н ъ само- 
созерцалъ себя, какъ символъ. Оттого онъ 
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такъ спокоенъ и н^^тъ сом1гЬшя — онъ вер- 
нется къ своему излюбленному народу. 

— И постр-Ьляетъ? 

— И постр'Ьляетъ, и напугаетъ. Ахъ, Ван- 
дергудъ, кань вы упорно не хотите разстаться 
съ таблицей умножешя! В'^^дь ваша рес- 
публика есть простая таблица, а король — вы 
чувствуете — а король чудо! Что проще, 
глуп^Ье и безнадежн^^е, какъ милл1онъ боро- 
датыхъ людей, управляющихъ собою — и какъ 
удивительно, какъ чудесно, когда этимъ мил- 
л10номъ бородачей управляетъ ципленокъ! 
Это чудо! И катя возможности открываются 
при этомъ! Мн4 было смешно, когда вы, даже 
съ чувствомъ, упомянули законъ, эту мечту 
дьявола. Король необходимъ какъ разъ для 
того, что бы нарушать законъ, чтобы была 
воля, стоящая выше закона! 

— Но законы меняются, Магнусъ. 

— М-Ьнять, зна^1тъ подчиняться только 
необходимости и новому закону, котораго 
раньше вы не знали. Только нарушая законъ, 
вы ставите волю выше. Докажите, что Богъ 
самъ подчиненъ своимъ законамъ, т. е. по просту 
говоря, не можетъ свершить чуда — и завтра 
ваша бритая обезьяна останется въ одино- 
честве, а церкви пойдутъ подъ манежи. Чудо, 
Вандергудъ, чудо — вотъ что еще держитъ 
людей на этой проклятой земл*! 
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При этихъ словахъ Магнусъ съ силой уда- 
рилъ по столу сжатынъ кулакомъ. Лице его 
было вфачно, въ темныхъ глазахъ горело не- 
обычное возбуждеше. Точно угрожая кому 
то, онъ продолжалъ: 

— Вотъ онъ верить въ чудо, и я завидую 
ему. Онъ ничтоженъ, онъ д]^йствительно 
только ципленокъ, но онъ в^^ритъ въ чудо — и 
онъ уже былъ королевп» и будетъ королемъ! 
А мы!. . . 

Онъ презрительно махнулъ рукой и захо- 
дилъ по ковру, какъ разсерженный капитанъ 
по палуб* своего корабля. Я съ почте- 
шемъ глядЬлъ на его тяжелую взрывчатую 
голову и сверкаюпце глаза: только впервые 
мн^& ясно представилось, сколько с а т а- 
нинскаго честолюбхя таилъ въ себ* этотъ 
странный господинъ. «А мы!« Мой взглядъ 
былъ зам^^ченъ Магнусовп» и вызвалъ гн^^вный 
окрикъ: 

^ Что вы такъ смотрите на меня, Вандер- 
гуйъ? Глупо! Вы думаете о моемъ честолю- 
бш? Глупо, Вандергудъ! Разв* вамъ, гос- 
подинъ изъ Иллинойса, также не хотелось 
бы стать. . .ну хотя бы императоромъ Росс1и, 
гдб воля пока еще выше закона? 

— А на какой престолъ метите вы, Магнусъ? 
— отозвался я, уже не скрывая ироши. 

^ Если вамъ угодно такъ лестно думать обо 
мн*, мистеръ Вандергудъ, то я м * ч у выше. 
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Глупости, товарищъ! Лишь безкровные мо- 
ралисты никогда не мечтали о короаЬ, какъ 
одни евнухи никогда не соблазнялись мыслью 
о насил1и над1ь женщиной. Вздорь! Но я 
не хочу престола, даже русскаго: онъ слишкомъ 
тЬсенъ. 

— Но есть еще одинъ престолъ, синьоръ 
Магнусъ: Господа Бога. 

— Почему же только Господа Бога? А про 
Сатану вы изволили забыть, м-ръ Вандергудъ? 

И это было сказано МнЬ. . .или уже вся 
улица знаетъ, что престолъ мой вакантенъ?! 
Я почтительно склонилъ голову и сказалъ: 

— Позвольте мнЬ первому прив^Ьтствовать 
васъ. . . ваше величество. 

Магнусъ свир^^по взглянулъ на меня и ос- 
калился, какъ собака надъ спорной костью. 
И эта сердитая крошка хочетъ быть Сатаною! 
И эта щепотка земли, которой едва хватить 
Дьяволу на одну понюшку, мечтаетъ в^&н- 
чаться моею короной! Я еще ниже опустилъ 
голову и потупилъ глаза: я чувствовалъ, какъ 
разгорается въ нихъ лучистое пламя презр*- 
шя и божественнаго с]^ха, и этого см^Ьxа не 
долженъ былъ знать мой почтенный преем- 
никъ. Не знаю, сколько времени мы молчали, 
но когда наши взоры снова встр^Ьтились, они 
были ясны, чисты и невинны, какъ два луже- 
ныхъ таза въ гЬни. Но первый заговорилъ 
Магнусъ. 
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— Итакъ? — сказалъ онъ. 

— Итакъ? — отвЪтилъ я. 

— Прикажете дать денегъ королю? 

— Деньги въ вашеиъ распоряженш» дорогой 
другъ. 

Магнусъ задумчиво посмотр'Ьлъ на меня. 

— Не стоить — р^^шилъ онъ. — Это слишкомъ 
старое чудо, надо слишкомъ много полищи, 
чтобы въ него пов^^рили. М ы сотворимъ чудо 
получше. 

— О, безъ сомн^&н^я! Мы сотворимъ го- 
раздо лучше. Черезъ дв* недЬли? 

— О да, приблизительно! — любезно отв*- 
тилъ Магнусъ. 

Разставаясь, мы обм^&нялись горячимъ ру* 
копожатаемъ, а . часа черезъ два милостив^^й- 
ипй король прислалъ намъ по ордену: ьагк — 
какую-то зв-Ьзду, Магнусу — что-то вообще. 
Мн^ стало немного жаль б^&днаго ищота, про- 
должавшаго игру въ одиночку. 



16 апр-кия, Рнмъ. 

Мар1я слегка нездорова и я почти не вижу ея. 
Про ея нездоровье мн* доложилъ Магнусъ — 
и солгалъ: онъ почему-то не хочетъ, чтобы я 
виделся съ нею. Чего онъ боится? И опять 
у него, въ мое отсутствхе, былъ кардиналъ X. 
О «чуд^Ь« мн* ничего не говорить. 
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Но я тернЬливъ — и жду. Въ начал^& это 
показалось мн^^ н^^сколько скучньшъ, но на 
дняхъ я нашелъ новое развлечете и теперь я 
даже доволенъ. Эта — римсше музеи, въ ко- 
торыхъ я провожу каждое утро какъ добросо- 
в'Ьстный американецъ, недавно научивипйся 
отличать живопись отъ скульптуры. Но со 
мной н*тъ Бедекера и я странно счастливъ, 
что р^^шительно ничего не понимаю въ этомъ 
л^клЬ: мрамор'Ь и картинахъ. МнЬ просто 
нравится все это. 

Мн4 нравится, что въ музеяхъ такъ хорошо 
пахнетъ моремъ. Почему моремъ? — я не 
знаю: море далеко и я скор'Ье ждалъ запаха 
гнили. И тавгь такъ просторно — просторнее, 
нежели въ Кампаньи. Въ Кампаньи я вижу 
только пространство, по которому б4гаютъ по- 
^^да и автомобили, здбсь я плаваю во времени. 
ЗдЪсь такъ много за то времени! И еще мн^Ь 
нравится, что зд*сь такъ почтительно сохра- 
няютъ обломокъ мраморной ноги, какз^ю-то 
каменную подошву съ кусочкомъ пятки. Какъ 
оселъ изъ Иллинойса, я совершенно не пени- 
ма, что въ ней хорошаго, но уже в-Ьрю, что 
это хорошо, и меня трогаетъ твоя осторожная 
бережливость,челов'6чекъ. Береги! Ломай живыя 
ноги, это ничего, но эти ты долженъ сохранять. 
Очень хорошо, когда лвЬ тысячи л^ть живые, 
умираюпце, постоянно вг]^няюииеся люди бере- 
гутъ холодный осколочекъ мраморной ноги. 
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Когда съ римской улицы, пгЬ каждый ка- 
мешекъ залить свЪтоиъ аIIр^^ь(жаго солнца, 
я вхожу въ т^Ьнистый музей, его прозрачная 
и ровная гЬиь ыкк кажется особеннымъ св^^- 
томъ, бол^^е прочнымъ, нежели слишкомъ 
экспансивные солнечные лучи. Насколько п о м- 
н ю, именно такъ должна св'Ьтиться в^Ьчность. 
И эти мраморы! Они столько поглотили солн- 
ца, какъ англичанинъ виски, прежде чЬиъ ихъ 
загнали сюда, что теперь имъ не страшна ни- 
какая ночь ... и ^кк воазгк нихъ не страш- 
но проклятой ночи. Береги ихъ, челов^^- 
чекъ! 

Если это называется искусство, то какой 
же ты, Вандергудъ, оселъ! Конечно, ты куль- 
туренъ, ты почтительно смотр*лъ на искусство, 
но какъ на чужую релипю и понималъ въ ней 
не больше, ч^^мъ тотъ оселъ, на которомъ Месс1я 
вступалъ въ 1ерусалимъ. А вдругъ пожаръ? 
Вчера эта мысль весь день тревожила меня и 
я пошелъ съ нею къ Магнусу. Но онъ слиш- 
комъ занять ч^^мъ-то другимъ и долго не по- 
нималъ меня. 

— Въ чемъ дЬло, Вандергудъ? Вы хотите 
застраховать Ватиканъ -~ или что? Скажите 
яснЬе. 

— О! Застраховать! — воскликнулъ я съ 
негодовашемъ: вы варваръ, Фома Магнусъ! 

Наконецъ, онъ понялъ. Улыбнувшись весь- 
ма добродушно, онъ потянулся, з^^внулъ и 
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положилъ передъ моимъ носомъ какую-то бу- 
мажку. 

— А вы ;гЬйствительно господинъ съ Марса, 
милый Вандергудъ.. Не возражайте и лучше 
подпишите эту бумажку. Последняя. 

— Подпишу, но съ однимъ услов1емъ. Вашъ 
взрывъ не коснется Ватикана? 

Онъ снова усмехнулся: 

— А вамъ жаль? Тогда лучше не подпи- 
сывайте. Вообще, если вамъ чего-нибудь 
жаль — чего бы то ни было, Вандергудъ — онъ 
нахмурился и сурово посмотр^Ьлъ на меня, 
— то лучше разстанемся, пока не поздно. Въ 
моей игр^^ н^^тъ м^^ста для жалости и моя шеса 

*не для сантиментальныхъ американскихъ миссъ. 

— Если вамъ угодно. . . — я подписалъ бу- 
магу и отбросилъ ее. — Но кажется вы не на 
шутку вступили въ обязанности Сатаны, до- 
рогой Магнусъ! 

— А разв'Ь и у Сатаны есть обязанности? 
Жалюй Сатана. Тогда я не хочу быть Сатаною. 

— Ни жалости, ни обязанностей? 

— Ни жалости, ни обязанностей. 

— А что же тогда? 

Онъ быстро взглянулъ на меня блестящими 
глазами и отв'Ьтилъ однимъ короткимъсловомъ, 
разс^^кшимъ воздухъ передъ моимъ лицомъ: 

— Воля. 

т- И. . .и тркъ высокаго напряжетя? 
Йагнусъ снисходительно улыбнулся: 
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— Я очень радъ, что вы такъ хорошо за- 
помнили мои слова, Вандергудъ. Это можеть 
вамъ пригодиться въ свое время. 

Проклятая собака! Мн^& такъ захотелось 
ударить его, что я —поклонился особенно веж- 
ливо и низко. Но онъ удержалъ меня, радуш- 
нымъ жестомъ указьгоая на кресло: 

— Куда же вы, Вандергудъ? Посидите. 
Посл^^днее время мы такъ мало видимся. Какъ 
ваше здоровье? 

— Благодарю васъ, чудесно. А какъ здо- 
ровье синьорины Марш? 

— Все еще неважно. Но это пустяки. Еще 
н^^сколько дней ожидашя и вы. . . Такъ вамъ 
понравились музеи, Вандергудъ? Когда то 
и я отдалъ имъ много времени и чувства. Да 
помню, помню. . . Вы не находите, Вандергудъ, 
что челов^^къ въ масс^^ своей — существо от- 
вратительное? 

[ Я удивленно поднялъ глаза: 

— Я не вполн^^ понимаю этотъ переходъ, 
Магнусъ. Наоборотъ, музеи открыли миЬ че- 
лов'Ька съ новой и довольно пр1Ятной сто- 
роны. . . 

Онъ засвг]^ялся: 

— Любовь къ людямъ?. . Ну, ну, не серди- 
тесь на шутку, Вандергудъ. Видите ли: все, 
что д-блаегь челов-Ькъ, прекрасно вънаброскЬ 
— и отвратительно въ картин^^. Возьмите 
эскизъ христханства съ его нагорной пропо- 
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гЬдыо, лял1ями я колосьями, кань ояъ чуде* 
оевг1 И какъ безобраяна его картина съ по- 
номарями, кострами и кардиналомъ X.! На- 
чинаетъ генШ, а продолжаетъ и кончаетъ ид1отъ 
и животное. Чистая и св'Ьжая волна морского 
прибое ударяетъ въ грязный берегь -* и, 
грязная, возвращается назадъ, неся про(^и и 
скорлупу. Начало лю(^и, начало жизни, на- 
чало римской имперш и великой револющи 
— какъ хороши всЬ начала! А конецъ ихъ? 
И если отдельному человеку удавалось умереть 
такъ же хорошо, какъ онъ родился, то массы, 
мас<», Ваядергудъ, всякую литурпю коячаютъ 
безстыдствомъ! 
-^ 01 А причины^ Магнусъ? 

— Причины? Повидимому, здЬсь сказы- 
вается самое существо челов^Ька, живот- 
наго, въ масс^^ своей злого и ограниченнаго,^ 
склояяаго къ безум1ю, легко заражаемаго вс^^ми 
бол^ЬIИЯми и самую широкую дорогу кончаю- 
щаго нетзбЬжиымъ тупикомъ. И оттого такъ 
шсоко надъ жизныо челов^^ка стоить его 
искусство!. . . 

— Я не понимаю. 

— Чтожедд1кьнепонятиаго? Въ искусств* 
Гешй начинаетъ и гешй кончаетъ. Вы пони- 
маете: ГенШ! Болванъ, подражатель или кри- 
тикъ безсиленъ что-нибудь шамкшпъ ниш ис- 
портить въ картинахъ Веласкеца, скульптур* 
Анджело или стихахъ Гомера. Онъ можетъ 

14 
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ихъ уничтоншть, разбить, сжечь, сломать, но 
принизить ихъ до себя не въ силахъ — и оттого 
онъ такъ ненавидитъ истинное искусство. 
Вы понимаете, Вандергудъ? Его лапа безсиль- 
на1 

Магнусъ помоталъ въ воздухе б^^ой рукой и 
разсм^^ялся. 

— Но почему же онъ такъ тщательно о- 
з^раняетъ и бережетъ? . . . 

— Это не оиъ охраняетъ и бережетъ. 
Это д^^аетъ особая порода В'Ьрующихъ 
сторожей — Магнусъ снова разсм^Ьялся: 
а вы зам'Ьтили, какъ имъ неловко въ музе^^? 

— Кому — имъ? 

— Ахъ, ну этимъ, которые приходить смо- 
треть! Но самое см^^шное въ этой истор1и не 
то, что дуракъ — дуракъ, а то, что Гешй не- 
уклонно обожаетъ Д}фака подъ именемъ ближ- 
няго и страстно ищетъ его убШственной любви. 
Самымъ дикимъ образомъ Гешй не понимаеть, 
что его настояидй ближтй — такой же ГенШ, 
какъ и онъ, и в'Ьчно раскрываетъ свои о6ъят1Я 
челов']^коподобному. . .который туда и л^^ть 
охотно, чтобы вытащить часы изъ жилетнаго 
кармана! Да, милый Вандергудъ, это очень 
смешная истор1я, и я боюсь. . . 

Онъ умолкъ и задзгмался, тяжело глядя въ 
полъ: такъ, в^Ьроятно, смотрятъ люди въ глу- 
бину собственной могилы. И я понялъ, чего 
боялся этотъ гешй, и еще разъ преклонился 
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передъ этимъ сатанинсктгь згмомъ, знавшииъ 
въ шр'Ь только себя и свою волю. Вотъ Богъ, 
который даже съ Олимпоиънепожелаеть ртЛ- 
лить своей власти! И сколько презр^Ьн^я къ 
челов4честву1 И какое открытое пренебре- 
жете ко мн^^I Вотъ проклятая щепотка земли, 
отъ которой способенъ расчихаться даже 
Дьяволъ! 

И ты знаешь, чкъяъ кончилъ я этотъ вечерь? 
Я взялъ.за шиворотъ моего благочестиваго 
Топпи и пригрозилъ его застр^^лить, если онъ 
не напьется въЛстк со мною — и мы напи- 
лись! Началось это въ какомъ-то грязнень- 
комъ «Гамбринус^&« и продолжалось въ ноч- 
ныхъ тевшыхъ тавернахъ, пгЬ я щедро поилъ 
какихъ-то черноглазыхъ бандитовъ, мандоли- 
нистовъ и п^вцовъ, п^вшимъ маЪ про М а р 1 ю: 
я пилъ, какъ ковбой, попавппй въ городъ посл^Ь 
годичной трезвой работы. Долой музеи! Помню, 
я много кричалъ и размахивалъ руками — но 
еще никогда я не любилъ мою чистую М а р 1 ю 
такъ и]^яшо, такъ сладко и больно, какъ въ 
этовгь угарномъ чаду, пропитанномъ запахами 
вина апельсиновъ и какого-то горящаго сала, 
въ этомъ дикомъ кругу чернобородыхъ воро- 
ватыхъ лицъ и жадно сверкающихъ глазъ, 
среди мелодичнаго треньканья мандолинъ, от- 
крывшаго маЪ самую преисподнюю рая и ада! 

Смутно помню какихъ-то ласковыхъ, но тор- 
жественныхъ убайцъ, которыхъ я ц^овалъ 
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И прощалъ во имя Марш. Помню, что я прея- 
дагалъ вскиъ идти пьянствовать въ Колизей» 
на то самое м^^сто, пгЬ когда-то умирали му- 
чешши, но не энаю, почему это не вышло — 
кажется по техническимъ затрудневоямъ. Но 
какъ хсфошъ быль Топни! ВначалгЬ онъ на* 
пивался долго и молча, какъ арх1шшскопъ. 
Потомъ вдругъ сталь показывать интересные 
фокусы. Поставилъ себ^& на носъ огромную 
флшкку Шанти и весь облился крас^аымъ ви- 
номъ. Пробовалъ передергивать карты, но &ш1» 
немедленно уличеяъ ласковыми убШцами,. съ 
блесшшъ исполнившими тотъ же фокусь. 
Ходилъ на четверенькахъ,п^^лъ въ ш)съ как1я^ 
то духовные стихи, плакалъ и вдругъ откро- 
венно заявлилъ, что онъ — Чертъ. 

Домой мы шли п^шкомъ, шатаясь по всей 
улшгЬ, стукаясь о ст]Ьны и фонари и блаж^- 
ствуя, какъ два студента. Топни пробовалъ 
задирать полисменовъ, но, тронутый ихъ вЬк* 
ливостью, кончалъ суровымъ бдагословев1е1ГЪ, 
мрачно говоря: 

-^ Иди и больше не гр'Ьши! 

Потовгь со слезами сознался, что онъ вднь 
бленъ въ одну синьору, пользуется взаимностью 
и потому долженъ отказаться отъ духовваго 
звашя. Сказавъ это, легъ на чей-то каменный 
порогь и упрямо заснулгь, тамъ егояноставиоъ. 

Мар1я, Мар1я, какъ испытуешь ты меня! 
Я еще ни разу не касался твоихъустъ,вчерая 
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ц^овалъ только красное вино. . . но откуда 
же на моихъ губахъ эти жгуше слгЬды? Только 
вчера я коленопреклоненно в^Бнчалъ тебя 
цв^&тавш,Мад(шна, только вчера я съ робостью 
касался края твоихъ одеящъ/ а сегодня ты 
только женщина и я хочу тебя1 Мои руки 
дрожать; съ тяжелымъ б'Ьшенствомъ я думаю 
о препятств|яхъ, о комнатахъ, шагахъ и поро- 
гахъ, разд^^ляющихъ насъ — я хочу тебя! 
Въ зеркало я не узналъ мои глаза: на нихъ 
лежитъ какая то странная пленка, и дышу я 
тяжело и неровно, и весь день моя мысль по- 
хотливо блуждаетъ около твоей обнаженной 
груди. Я все забылъ. 

Въ чьей я власти? Она гнетъ меня, какъ 
мягкое раскаленное желЬзо, я оглушенъ, я 
сл^&пъ отъ собственнаго жара и искръ. Что 
ты делаешь, человгЬче, когда это случается 
съ тобою? Идешь и берешь женщину? — на- 
силуешь ее? Подумай: сейчасъ ночь и Мар1я 
такъ близко, я могу совс^&мъ, совс^^мъ неслыпшо 
дойти до ея комнаты. . .и я хочу ея крика! А 
если Магнусъ закроетъ мн* путь? Я убью 
Магнуса. 

Вздоръ. 

Н*тъ, скажи, въ чьей я власти? -- ты это 
долженъ знать, человгЬкъ. Сегодня передъ ве- 
черомъ, убЬгая отъ себя и Марш, я бродилъ по 
улицамъ, но тамъ еще хуже: везд^Ь я вщЛлъ 
мужчинъ и женщшгь, мужчинъ и женщинъ. 
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Какъ будто прежде я ихъ не видалъ! Мн% 
всЬ они казались голыми. Я долго стоялъ на 
Мрнте-Пинщо и старался понять, что такое 
закатъ солнца, и не могъ понять: предо мною 
двигались безконечно мужчины и женщины и 
смотр^^ли другъ другу въ глаза. Что такое 
женщина, объясни мнЫ Одна очень красивая, 
сид^^а въ автомобиль, ея блЬдное лицо ро- 
зовело отъ заката, а въ упшхъ гор^^ли дв^^ 
искры брилМантовъ. Она смотр^^ла на закатъ 
и закатъ смотрЬлъ на нее, и больше ничего, но 
я не могъ вынести этого: мое сердце охватила 
такая тоска и любовь, такая любовь и тоска, 
какъ будто я умираю. Тамъ, сзади нея, были 
еще деревья, зеленый, почтя черный. 
Мар1я1 Мар1я! 



19 апр-Ьля, о. Капри. 

На мор^^ полный штиль. Съ высокаго 
обрыва я долго смотр^лъ на маленькую шкуну, 
застывшую въ голубомъ простор*. Ея бЬлыя 
паруса были неподвижны и она казалась 
счастливою, какъ я въ тотъ день. И снова 
великое спокойствхе снизошло на меня и святое 
имя М а р 1 и звзгчало безмятежно и чисто, какъ 
воскресный колоколъ на дальнемъ берегу. 

Потомъ я легъ на траву, лицевгь къ небу. 
Спину мнЬ нагр^^вала добрая земля, а передъ 
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закрытыми глазами было такъ много горя- 
чаго св4та, точно я погрузился лицомъвъ самое 
солнце. Въ трехъ шагахъ отъ меня была про- 
пасть, стремительный обрывъ, головокружи- 
тельная отв^^сная сгЬна и оттого мое ложе 
изъ травы казалось воздушнымъ и легкимъ, и 
было прхятно обонять запахъ травы и весен- 
нихъ капр1йскихъ цвгЬтовъ. Еще пахло Топни, 
который лежалъ возл* меня: когда онъ нагре- 
вается солнцемъ, отъ него начинаетъ сильно 
пахнуть м^^xомъ. Онъ крепко загор*лъ, точно 
намазался углевгь, и вообше это очень пр1ят- 
ный старый Чертъ. 

Этом1^сто, пг]^ мы лежали, называется Ана- 
капри и составляетъ возвышенную часть остров- 
ка. Солнце уже зашло, когда мы отправились 
внизъ, и свгЬтила неполная луна, но было все 
также тепло и тихо и гд4-то звз^чали влюблен- 
ный мандолины, взывая къ Марш. ВездЬ 
Мар1я1 Но великимъ спокойствхемъ дышала 
моя любовь, была обв'Ьяна чистотою луннаго 
св^^та, какъ бЬлые домики внизу. Въ такомъ 
же домикЬ жила когда-то Мархя и въ такой 
же домикъ я увезу ее скоро, черезъ четыре дня. 

Высокая сгЬна, вдоль которой спускается 
дорога, закрыла отъ насъ луну и тутъ мы уви- 
д'1^ли статую Мадонны, стоявшую въ нипгЬ 
довольно высоко надъ дорогой и кустарникомъ. 
Передъ царицей ровно св^^тился слабый ого- 
некъ лампады, и въ своемъ сторояшомъ без- 



0\дШе6 Ьу Сл00^1С 



216 



молши она казалась такою живою, что немного 
холодило сердце отъ сладкаго страха. Тошш 
преклонилъ голову и пробо[шоталъ какую-то 
молитву, а я снялъ шляпу и подумадъ: 

Какъ ты стоишь высоко надъ этою чашей, 
полной лунной мглы и в^гЬлоиыхъ очарсюашй, 
такъ М а р! я стоить надъ моей душою. . . 

Довольно! Здесь опять начинается не- 
обыкнов^ое и я умолкаю. Сейчасъ буду 
пить шампанское, а потомъ пойду въ кафе, 
тамъ сегодня играютъ каше-то «знаменитые^ 
мандолинисты изъ Неаполя. Топпи согла- 
шается лучше быть застр%л^юымъ,ч^^мъидти 
со мною: его до сихъ поръ мучаетъ сов^^ть. 
Но это хорошо, что я буду одинъ. 



23 апр'Ьля, Рииъ 
палаццо Орсини. 

. . .Ночь. Мой дворецъ безмолвенъ и мертвъ, 
какъ будто и онъ лишь одна изъ руинъ ст^фаго 
Рима. За большимъ окномъ садъ: онъ призра- 
ченъ и б^Ьлъ отъ луннаго св^^та и дымчатый 
столбъ фонтана похожъ на безголовый при- 
зракъ въ серебряной кольчугЬ. Его плескъ 
едва слышенъ сквозь толстый рамы — словно 
сонное бормотанье ночного сторожа. 
! Да, все это очень красиво и. . .какъ это го- 
ворится? — дышетъ любовью. Ксщечно« хо- 
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рошо бы рядомъ съ Мархей идти по голубому 
песку этой дорожки и ступать на свои тЬни. 
Но маЪ тревожно и моя тревога шире, ч^^>1ъ лю- 
бовь. Стараясь шагать легко, я брожу по всей 
комнате, тихо припадаю къ стЁнамъ, замираю въ 
углахъ и все слушаю что-то. Что-то далекое, 
что за тысячи километровъ отсюда. Или оно 
только въ моей памяти, то, что я хочу услы- 
хать? И тысячи километровъ это тысячи л*тъ 
моей жизни? 

Ты удивился бы, увидавъ, какъ я од^Ьтъ. 
Вдругъ мн^& сталь невыносимо тяжелъ мой 
прекрасный американсшй костюмъ и на голое 
т*ло я одблъ трико для купанья. Тогда я 
сразу какъ будто похудЬлъ, сталъ очень высокъ 
и гибокъ и долго пробовалъ свою гибкость, 
скользя по комнате, неожиданно ьЛвяя на- 
правлеше, какъ безшумная летучая мышь. 
Это не я тревожусь, это полны тревоги всЬ мои 
мускулы и мышцы, и я не знаю, чего они хо- 
тятъ? Потомъ мн^& стало холодно, я одЬлся 
и с^^лъ писать. Кром'Ь того, я выпилъ вина и 
закрылъ драпри, чтобы не видЬть б'Ьлаго сада. 
КровгЬ того я еще осмотр^Ьлъ, привелъ въ поря- 
докъ и зарядилъ браунингъ, который я завтра 
возьму съ собою на дружескую беседу съ 
Фомою Магнусомъ. 

Видишь ли, у Фомы Магнуса есть сотруд- 
ники. Такъ онъ называетъ этихъ неиз- 
в'Ьстныхъ миЬ господъ, которые почтительно 
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даютъ мн^ дорогу при встр'Ьч^&, но не кланяются, 
какъ будто мы вст1И&тились на улих^, а не въ 
иоемъ довгЬ. Ихъ было два, когда я у^^8жалъ 
на Капри, теперь ихъ шестеро, какъ сказалъ 
мнЬ Топпи, и они вл^съ яшвутъ. Топни они 
не нравятся, да и мн^& тоже. Л и ц а у нихъ 
иЬтъ, я его страннымъ образомъ не вид^^лъ — 
это я понялъ только теперь, когда захот^^лъ 
ихъ вспомнить. 

— Это мои сотрудники — сказалъ мн* се- 
годня Магнусъ насмешливо, нисколько не 
скрывая насмешки. 

— Скажите имъ, Магнусъ, что они ду^о 
воспитаны. Они не кланяются при встр'Ьч^^. 

— Наоборотъ, дорогой Вандергуяъ! Они 
слишкомъ воспитаны. Они просто не р'Ьша- 
ются на поклонъ, не будучи вамъ представлены! 
Это очень . . . корректные люди. Впрочемъ, 
савтра вы все узнаете, не хмурьтесь и потер- 
пите, Вандергудъ. Одна ночь! . 

— Какъ здоровье синьорины Марш? 

— Завтра она будетъ здорова, — онъ 
положилъ рз^ку мн^& на плечо и приблизилъ 
свои темные, злые и наглые глаза: любов- 
ный жаръ, а? 

Я стряхнулъ съ плеча его руку и крикнулъ: 

— Синьоръ Магнусъ! Я. . . 

— Вы — онъ хм5фо посмотр%лъ на меня и 
спокойно повернулъ спину: до завтра, мистеръ 
Вандергудъ. 
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Вотъ почему я зарядилъ револьверъ. Ве- 
черомъ м1гЬ передали письмо отъ Магнуса: 
онъ извиняется, объсняетъ все нервностью 
и ув4ряетъ, что искренне и горячо ' хочетъ 
моей дружбы и дов'Ьрхя. Соглашается, что 
его сотрудники д'Ьйствительно не воспитан- 
ные люди. Я долго всматривался въ эти 
неразборчивыя торопливый строки, на под- 
черкнутое слово щовЬр1я^ — и мн* захог]^ось 
взять съ собою не револьверъ для бесЬщл съ 
этимъ друговгь, а скорострельную пушку. 

Одна ночь, но она такъ длинна! 

Мн* угрожаетъ опасность. Это 
чувствую я и это знаютъ мои мускулы, оттого 
они въ такой тревогЬ, теперь я понялъ это. 
Ты думаешь, что я просто струсилъ, челов*че? 
Клянусь в^Ьчнымъ спасешемъ — нг]&тъ! Не 
знаю, куда д^&вался мой страхъ, еще недавно 
я всего боялся: и темноты, и смерти, и самой 
маленькой боли, а сейчасъ мн^^ ничего не 
страшно. Только странно немного. . .такъ 
говорить: мн* странно? 

Воть сижу я на твоей земл^^, челов*че, и 
думаю о другомъ челов^Ьк^^, который вогЬ опа- 
сенъ, и самъ я — челов4къ. А тамъ луна и 
фонтанъ. А тамъ — Мар1я, которую я люблю. 
А вотъ — вино и стаканъ. И это - твоя и 
моя жизнь. . .Или я только выдумалъ, что 
я когда-то былъ Сатаною? Вижу, что это 
лишь нарочно, и фонтанъ, и Мар1я, и самыя 
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МОИ МЫСЛИ О какомъ-то Магну(г]&-челов^^чк%, 
но истиннаго моего не могу ни найти, ни по- 
нять. Тщетно допрашиваю память — она полна 
и она безмолвна, какъ закрытая книга, и вЬтъ 
силы раскрыть эту зачарованную книгу, таящую 
ьсЬ тайны моего прошлаго быт1я. Напря- 
гая зр'Ьше, тщетно вглядываюсь въ дальнюю и 
светлую глубину, откуда сошелъ я на эту кар- 
тонную землю — и ничего не вижу въ тоии- 
тельныхъ колыхашяхъ безбрежнаго тумана. 
Тамъ, за туманомъ, моя страна, но кажется 
— но кажется, я сов&Ььяъ забылъ къ ней до- 
рогу. 

Ко мн^& вернулась скверная щшвычка Ван- 
дергуда напиваться въ одиночку и я пьянь 
невшого. Это ничего, въ послЪдшй разъ. Это 
тоже нарочно. Сейчасъ я вид^^лъ н^^что, посл^& 
чего не хочу смотреть ни на что другое. Мн* 
захотелось взглянуть на б'Ьлый садъ и пред- 
ставить, какъ могь бы я идтисъ Мархей по го- 
лубой песчаной дорожкЬ — я закрылъ св*тъ 
въ комнагЬ и раздернулъ широко драпри. И, 
какъ вид'Ьше, какъ соиъ, всталъ передо вшою 
б4лый садъ и подумай! — по голубой, по пес- 
чаной дорожкЬ иши двое, мущина и женщина, 
и женщина была — Мархя. Они иши тихо 
ступая на свои гЬни, и мущина обнималъ ее. 
Мой счетчикъ въ груди застукалъ б^^шено, 
упалъ на полъ и почти разбился, когда, нако- 
нецъ, я узналъ мущину — о, это былъ Магнусъ, 
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ТОЛЬКО Магнусъ, милый Фома, отецъ, будь 
онъ проклять съ своими отеческими объяпями! 

Ахъ, какъ я опять полюбилъ мою М а р 1 ю! 
Я сталь ни кол^^ни передъ окномъ ипротянулъ 
къ ней руки. . . правда, что-то въ этомъ род^^ 
я уже вид^^лъ въ театр'Ь, но мн^& все равно: я 
протянулъ руки, в4дь я одинъ и пьянь, отчего 
мнЬ не д'Ьлать такь, какь я хочу? Мадонна! 
Потовгь я сразу задернулъ занав'Ьсъ. 

Тихо, какь паутинку, какь горсть луннаго 
св^^та, я понесу мое вид^&н^е и вплету его вь 
ночные сны. Тихо!. . . Тихо! 
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25 мая 1914 г., Итал1Я. 

Если бы слугою Моимъ было не жалкое слово, 
а сильный оркестръ, Я заставилъ бы выть и 
рев^Ьть всЬ мои м^^дныя трубы. Я поднялъ бы 
къ небу ихъ блещуцця пасти и вылъ бы долго, 
вылъ бы м^^днымъ скрежущимъ воемъ, отъ 
котораго волосы встаютъ на голов* и пуг- 
ливЬе б-Ьгутъ облака. Я не хочу лживыхъ 
скрипокъ, мн^^ ненавистенъ н'бжный рокотъ 
продажныхъ струнъ подъ пальцами лжецовъ и 
мошенниковъ — дыхаше! дыхаше! Моя глотка, 
какъ м^^дная труба, мое дыхаше, какъ ура- 
ганъ, рвуицйся въ узшя щели, и весь я звеню, 
лязгаю и скрежещу, какъ груда жел^^за подъ в-Ьт- 
ромъ. О, это не всегда пгЬвный и мощный 
ревъ м^^дныxъ трубъ — часто, очень часто это 
жалобный визгъ перегор'Ьлаго и ржаваго тел^за, 
скользяпдй и одинок1й,какъ зима, свистъсогну- 
тыхъ прутьевъ, отъ котораго холод'Ьютъ мысли и 
сердце заволакивается ржавчиной тоски и без- 
домья. Все, ч :о можетъ гор^Ьть въ огн*, выгор'Ьло 
во мн4. Это я хогЬлъ игры? Это я хогЬлъ 
игры? Такъ вотъ — смотри на этотъ чудовищ- 

15 
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ный остовъ сгор'Ьвшаго театра: въ немъ его- 
Р'Ьли и всЬ актеры. . .ахъ, вс1^ актеры сгор^^и 
въ немъ и сама гнусная правда смотритъ въ 
нищенсшя дыры его пустыкъ оконъ! I 

Клянусь Моимъ престоломъ! — о какой еще 
тамъ любви бормоталъ я, вочелов^^чивш^йся? 
Кому еще тамъ протягивалъ мои объят1я? 
Не теб^^ ли. . .товарищъ? Клянусь моимъ 
престоломъ! — если я былъ Любовью н а о д н о 
мгновен1е, то отныкЬ я — Ненависть и 
остаюсь ею в ^^ ч н о. 

Сегодня остановимся на этомъ, дорогой то- 
варипп». Я давно не писалъ и м1гЬ снова 
надо привыкать къ твоему тусклов1у и пло- 
скому лику, разрисованному румянами поще- 
чинъ, и я немного забылъ гЁ слова» что гово- 
рятся между порядочными, недавно битывш 
людьми. Пойди вонъ, мой другъ. Сегодня я 
м^^дная труба и ты першишь у меня въгорл^^, 
червячекъ. Оставь меня. 



26 мая, Итал1Я. 

Это было м^&сяцъ назадъ, когда Фома Магнусъ 
взорвалъ меня. Да, это правда, онъ хаки 
взорвалъ меня, и это было ьЛсяпь тому назадъ, 
въ священномъ город^^ РивгЬ, въ палащцо Ор- 
сини, когда-то принадлежавшемъ милл1ардеру 
Генри Вандергуду — ты помнишь этого милаго 
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американца съ его сигарой и золотыми патен^ 
тованными зубами? Увы! — его больше н*тъ 
съ нами, онъ внезапно скончался и ты сд^&- 
лаешь хорошо, если закажешь о немъ заупо- 
койную мессу: его иллинойская душа нуж- 
дается въ твоихъ молитвахъ. 

Вернемся, однако, къ его посл^^днимъ часамъ. 
Я постараюсь быть точнымъ въ моихъ вос- 
повганашяхъ и передамъ не только чувства, но 
и вс^& слова, сказанный въ тотъ вечеръ — это 
было вечеромъ, луна уже св'Ьтила. Очень 
возможно, что будутъ не совсЬмъ тк слова, 
что говорились, но во всякомъ случа* тгЬ, что 
я слыпшлъ и запомнилъ. . . если тебя когда-ни- 
будь с^^кли, уважаемый товарищъ, то ты 
знаешь, какъ трудно самому запомнить и со- 
считать ВС* удары розги. Перем*щеше цент- 
ровъ, понимаешь? О, ты все понимаешь. 
Итакъ примемъ посл^Ьднее дыхаше Генри Ван- 
дергуда, взорваннаго злод^емъ Фомою Магну- 
сомъ и погребеннаго. . .М а р 1 е й. 

Помню: посл'Ь той тревожной ночи, на 
утро я проснулся совс^^мъ — спокойнымъ и 
даже радостнымъ. В^^роятно то было вМя- 
ше солнца, св^^тившаго въ то самое широкое 
окно, откуда ночью лился этотъ непрхятный 
и слишкомъ многозначительный лунный св^^тъ. 
Понимаешь: то луна, а то солнце? О, ты все 
понимаешь. Очень в'Ьроятно, что по той же 
причине я проникся самой трогательной в'Ьрой 
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въ лоброцЬтелъ Магнуса и ждалъ къ ночи — 
безоблачнаго счастья. Т-Ьмъ бол*е, что его 
сотрудники. . .ты помнишь его сотрудниковъ? 

— кланялись мнЬ. Что такое поклонъ? 

— а какъ много онъ значить для в^^ры въ че- 
лов'Ька! 

Ты знаешь мои хорош1Я манеры и пов^^ришь, 
что внешне я былъ сдержанъ и холоденъ, 
какъ джентельменъ, получившхй насл^Ьдство, 
но если бы ты приложилъ ухо къ моему жи- 
воту, ты услышалъ бы, что внутри меня иг- 
раютъ скрипки. Что-то любовное, пони- 
маешь? О, ты все понимаешь. Такъ съ этивш 
скрипками я и вошелъ къ Магнусу вечеромъ, 
когда уже снова св^Ьтила луна. Магнусъ былъ 
одинъ. Мы долго молчали и это показало, 
что меня ждетъ очень интересный разговоръ. 
Наконецъ я заговорилъ: 

-— Какъ здоровье синьорины. . . 

Но онъ прервалъ меня: 

— Намъ цредстоитъ очень трудный раз- 
говоръ, Вандергудъ. Васъ это не волнуетъ? 

— О, нЬтъ, нисколько. 

— Хотите вина? Впрочемъ, н*тъ не стоить . 
Я выпью немного, а вамь не стоить. Правда, 
Вандергудъ? 

Онъ 8асм^^ялся, наливая вино, и тутъ я съ 
удивлешевгь зам^^тилъ, что самъ онъ очень 
волнуется: его больппя б^лыя руки палача 
заметно дрожали. Не знаю точно, когда за- 
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МОЛКЛИ МОИ скрипки — кажется, въ эту ми- 
нуту. Магнусъ выпилъ два стакана вина — 
онъ хогЬлъ немного — и продолжалъ, садясь: 

— Да, вамъ не стоить пить, Вандергудъ. 
Мн^& нужно все ваше сознан! е, нич^^мъ не 
затемненное. . .вы ничего не пили сегодня? 
Виски и сода? Н^ть? — это хорошо. Надо, 
чтобы сознаше было светло и трезво. Я часто 
думалъ, нельза въ такихъ случаяхъ привгбнять 
анестезируюпця средства, какъ при. . .при. . . 

— Какъ при вивисекщи? 

Онъ серьезно мотнулъ головою: 

— Да, какъ при вивисекщи, вы чудесно 
схватили мою мысль, старина. Да, при ду- 
шевной вивисекщи. Наприм^&ръ, когда лю- 
бящей матери сообщаютъ о смерти ея сына или 
. . .очень богатому челов^Ьку, что онъ разо- 
рился. Но сознаше, какъ быть съ сознатевгь 
. . .нельзя же ихъ всю жизнь держать подъ 
наркозомъ! Вы понимаете, Вандергудъ? Въ 
кон1г6 концовъ, я вовсе не такой жестоК1й 
челов^^къ, какимъ иногда кажусь даже самому 
себ^&, и чужая боль часто вызываетъ во мн1^ 
очень непр1ятныя отв-Ьтнын судороги. Это 
нехорошо. У оператора рука должна быть 
тверда. 

Онъ посмотр^^лъ на свои пальщл: они уже 
не дрожали. Улыбнувшись онъ продолжалъ: 

— Впрочемъ, вино также помогаетъ. Милый 
Вандергудъ, клянусь в'бчнымъ спасешемъ ко- 
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торывгь И вы такъ любите клясться, что иаЬ 
очень непрхятно причинять вамъ эту малень- 
кую . . . боль. Пустое, Вандергудъ! Совна- 
те, больше совнатя! Вашу руку, друншще! 
Я протянулъ руку и своей горячей большой 
рукою Магнусъ словно обнялъ мою ладонь 
и пальцы и долго держалъ ихъ въ этой стран- 
ной ванн^Ь, напряженной, словно проникну- 
той какими то электро-токами. Потомъ от- 
пустилъ съ легкимъ вздохомъ. 

— Воть такъ. Бодр*е, Вандергудъ! 

Я пожалъ плечами. Закурилъ сигару. 
Спросилъ: 

— Вашъ примбръ относительно очень 
богатаго челов'Ька, который внезапно сталь 
нишимъ, не относится ко мнЬ? Я — разоренъ? 

Магнусъ медленно, смотря мн* прямо въ 
глаза, отв'Ьтилъ: 

— Если хотите, то — да. У васъ вйЬтъ 
ничего. Ровно ничего. И этотъ дворецъ уже 
проданъ, завтра въ него вступить новые вла- 
д^ьцы. 

— О! Это интересно. А гд* же мои мил- 
Марды? 

— У меня. Они мои. Я очень богатый 
челов'Ькъ, Вандергудъ. 

Я переложилъ сигару въ другую сторону рта 
и выразительно сказалъ: 

— И готовы протянуть мн* руку помощи? 
Вы — наглый мошенникъ, Фома Магнусъ. 
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— Если хотите, то — да. Въэтомъ род*. 

— И лжецъ! 

— Пожалуй. Вообще, милый Вандергудъ, 
вамъ необходимо тотчасъ же перем^^нить вашъ 
взглядъ на жизнь и людей. Вы слишкомъ 
идеалистъ. 

— А вамъ — я поднялся съ кресла — а вамъ 
сл*дуетъ перем^^нить собес^^дника. Позвольте 
ыиЪ откланяться и прислать сюда полицей- 
скаго коммиссара. 

Магнусъ засмеялся: 

— Вздоръ, Вандергудъ! Все сделано по 
закону. Вы сами передали мкк все. Это ни- 
кого не удивить. . .при вашей любви къ лю- 
дямъ. Конечно, вы можете объявить себя 
сумасшедшимъ — понимаете? тогда я по- 
жалуй сяду въ тюрьв1у. Но вы — сядете въ 
сумасшедппй домъ. Едва ли вы этого захо- 
тите, дружище. Полищя! Впрочемъ, ниче- 
го, говорите, это облегчаетъ въ первый минуты. 

Кажется, я действительно не съум^лъ 
скрыть моего волнешя. Я съ гн^&вомъ бросилъ 
сигару въ огонь камина и изм^^рилъ глазами 
окно и Магнуса. . .н%тъ, эта туша была слиш- 
комъ велика для игры въ мячъ. Въ ту минуту 
самая потеря состояшя не вполн^& ясно пред- 
ставилась моему уму, и возмущало меня не 
это, а наглый тонъ Магнуса, его почти покро- 
вительственный манеры стараго мошенника. 
И еще что-то, очень безпокойное и даже зло- 
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в^^щее, какъ угроза, смутно чувствовалось 
мною: какъ будто настоящая опасность была 
у меня не передъ глазавш, а за спиной. Я не 
зналъ, куда направить глаза и это лишало 
меня самообладашя. 

— Въ чемъ д*ло, наконецъ?! — топнулъ я 
ногою. 

— Въ чемъ д-Ьло? — какъ эхо, отозвался 
Магнусъ. — Да, и я въ сущности не совс^&мъ 
понимаю, что такъ возмущаетъ васъ, Ван- 
дергудъ? Вы столько разъ предлагали мн^^ 
эти деньги, даже навязывали ихъ мн^&, а теперь, 
когда они въ моихъ рукахъ, вы хотите звать 
полищю! Конечно — Магнусъ улыбнулся — 
зд^кь есть маленькая разница: великодушно 
предоставляя деньги въ мое р а с п о р я- 
жен1е, вы оставались ихъ господиномъ и 
господиномъ положешя, тогда какъ сейчасъ. . . 
понимаете, дружище: сейчасъ я могу просто 
вытолкать васъ изъ этого дома! 

Я выразительно посмотр*лъ на Магнуса. 
Онъ отв'Ьтилъ не мен^^е выразительнымъ по- 
жатаемъ широкихъ плечъ и сердито сказалъ: 

— Оставьте эти глупости. Я сипькЬе васъ. 
Не будьте дураковгь больше, ч*мъ обязы- 
ваетъ КБ тому положеше. 

— Вы ~ необыкновенно наглый мошен- 
никъ, синьоръ Магнусъ! 

— Опять! Какъ эти сантиментальныя души 
ищутъ угЬшешя въ словахъ! Возьмите си- 
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гару, сядьте и слушайте. Уже давно мн* 
нужны деньги, очень больш1я деньги. Въ 
моемъ прошломъ, котораго вамъ не къ чему 
знать, у меня были некоторый. . . неудачи, раз- 
дражавппя меня. Дураки и сантименталь- 
ный души, вы понимаете? Моя энерпя была 
схвачена и заперта, как4|форобей въ кл]&тку. 
Три года неподвижно сид-бль я въ этой прокля- 
той щели, подстерегая случая. . . 

— Это — въ прекрасной Кампаньи? 

— Да, въ прекрасной Кампаньи. . .и уже 
началъ терять надежду, когда появились вы. 
Зд^Ьсь я н^^сколько затрудняюсь въ вьфаже- 
шяхъ. . . 

— Говори прямо, не сгЬсняйся. 

— Можно на ты? Да, это удобнЬе. Съ 
твоей любовью къ людямъ, съ твоей игрою, 
какъ ты назвалъ это впосл^&дств1и, ты былъ 
очень страненъ, мой другъ, и я довольно долго 
колебался, кто ты: необыкновенный ли ду- 
ракъ или такой же. . .мошенникъ, какъ и я. 
Видишь ли, тате необыкновенные оелы слиш- 
комъ р-Ьдко встречаются, чтобы не вызывать 
сомн^&н^й даже во мнЬ. Ты не сердишься? 

— О, нисколько. 

— Ты суешь мн* деньги, а я думаю: ло- 
вушка! Впрочемъ, ты подвигался впередъ 
очень быстро, и нЪкоторыя м^&ры съ моей сто- 
роны. . . 
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— Извини, ЧТО Я прерываю тебя. Значить, 
эти книги твои. . .уединенныя размышлетя 
надъ жизнью, бЬлый домикъ и. . .все это ложь? 
А убШство — повошшь: руки въ крови? 

— Убивать МНЕ приходилось, это правда, 
и надъ жизнью я размышлялъ не мало, под- 
жидая тебя, но остальное, конечно, ложь. 
Очень грубая, но ты быль такъ вшло дов^&р- 
чивъ. . . 

— А. . .Мархя? 

Признаюсь, челов^&че, что я едва выгово- 
рилъ это имя: такъ схватило меня что-то за 
горло. Магнусъ внимательно осмотр'Ьлъ ме- 
ня и мрачно отв^&тилъ: 

— Дойдевгь и до Мар1и. Какъ ты волнуешь- 
ся, однако, у тебя даже ногти иостЛли. Мо- 
жетъ быть, дать вина? Ну, не надо, терпи. 
Я продолжаю. Когда у тебя началось съ 
Мархей. . . конечно, при моемъ маленькомъ 
содМстЕхи, я окончательно^ пов^^рилъ, что 
ты... 

— Необыкновенный оселъ? 

Магнусъ быстро и успокоительно поднялъ 

руну: 

— О, нЬтъ! Такимъ ты казался только" въ 

начале. Скажу теб'Ь правдиво, какъ и все, 
что я говорю сейчасъ: ты вовсе не глупъ, 
Вандергудъ, теперь я узналъ тебя ближе. 
Это пустяки, что ты такъ наивно отдалъ мнЬ 
вс^^ свои милшарды — мало ли умныхъ людей 
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обманывалось искусными. . .мошенниками! Твое 
несчастье въ друговгь, товарищъ. 
Я им^&лъ силы усм^^xнуться.: 

— Любовь къ людямъ? 

— Н'Ьтъ, друншще: презр^^ше къ людямъ! 
Презр'Ьн1е и вытекающая изъ него наив- 
ная в^^ра въ тЬхъ же людей. Ты видишь 
вс^^xъ людей настолько ниже себя, ты такъ 
уб'Ьжденъ въ ихъ фатальномъ безсил1и, что 
совершенно не боишься ихъ и готовъ погла- 
дить по головкЬ гремучую зм^^ю: такъ славно 
гревттъ! Людей надо бояться, товарищъ! 
В'Ьдь я знаю твою и г р у, но порою ты искренне 
болталъ что-то о челов^^кЬ, даже жал^&лъ 
его, но всегда откуда-то сверху или сбоку — 
не знаю. О, если бы ты могъ ненавид^^ть 
людей, я съ удовольствхемъ взялъ бы тебя съ 
собою. Но ты эгоистъ, ты ужасный эгоистъ, 
Вандергудъ, и я даже перестаю жалЬть, что 
ограбилъ тебя, когда подумаю объ этомъ! 
Откуда у тебя это подлое презр-Ьше! 

— Я еще ^только учусь] быть челов*- 
комъ. 

— Что жъ, учись. Но зач^^мъ же ты зо- 
вешь мошенниковгь твоего профессора? Это 
неблагодарно: в*дь^я же твой профессоръ, 
Вандергудъ! 

— Къ черту болтовню. Значить . . . зна- 
чить ты не берешь меня съ собою? 

— Н'Ьтъ, дружище, не беру. 
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— Такъ. Одни милшарды? Хорошо. Но 
твой планы взорвать землю или что-то въ 
этомъ род*? Или ты зд^^сь лгалъ? Не мо- 
жетъ быть, чтобы ты хогЬлъ только. . .открыть 
ссудную кассу или стать тряпичнымъкоролемъ! 

Магнусъ съ грустью, даже какъ будто съ 
сочувствхемъ посмотр'Ьлъ на меня и медленно 
отв^тилъ: 

— Н-ЬтБ, зд^^сь я не лгалъ. Но ты не го- 
дишься идти со мною. Ты будешь посто- 
янно хватать меня за руку. Ты сейчасъ столь- 
ко кричалъ: лжецъ> мошенникъ, воръ. . .стран- 
но, ты еще только учишься быть челов'Ькомъ, 
а уже такъ пропитался этивга пустякавга. 
Когда я подниму руку, чтобы бить, твое 
презрите начнетъ хныкать: оставь ихъ, не тро- 
гай, пожал^^й. О, еслибы ты могъ ненави- 
д-Ьть! Н-Ьтъ, ты ужасный эгоистъ, старина. 

Я закричалъ: 

— Да чертъ тебя возьми, наконецъ, съ 
твоимъ эгоизмомъ! Я вовсе не глупее тебя, 
мрачная скотина, и я не понимаю, что ты^от- 
крылъ въ ненависти святого! 

Магнусъ нахмурился: 

— Прежде всего: не кричи, или я тебя вы- 
гоню. Слыхалъ? Да, пожалуй, ты не глуп1^ 
меня, но человеческое д^бло — не твое д1^о. 
Понялъ, розовая скотина! Идя взрывать, я 
иду устраивать мои д^^ла, а ты хочешь быть 
только моимъ удравляющимъ на чужомъ 
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гавокЬ. Пусть воруютъ и портятъ машины, 
а теб^ только бы получать свое жалованье 
да поклоны, да? А я не могу! Все это — онъ 
широкимъ жестомъ повелъ рукою: мой за- 
водь, мой, ты понимаешь, и обкрадываютъ 
меня. Я обворованъ и оскорбленъ. И я 
ненавижу оттого, что я оскорбленъ. Что бы 
ты д^^алъ въ конц^^ концовъ съ твоими мил- 
Л1ардами, если бы я не догадался взять ихъ у 
тебя? Строилъ бы оранжереи и д*лалъ на- 
сл^^дниковъ — для продолжетя! Собственная 
яхта въ дв* трубы и бриллханты для жены? 
А я. . .дай мн4 все золото, что есть на земл4, 
и я все его брошу въ пекло моей ненависти. 
Потому, что я оскорбленъ! Когда ты видишь 
горбатаго, ты бросаешь ему лиру, чтобы онъ 
дальше таскалъ свой горбъ, да? А я хочу 
уничтожить его, убить, сжечь, какъ кривое 
пол^&но. Ты кому жалуешься, когда тебя 
обмануть или собака укусить тебя за палецъ? 
Жен4, — полицш — общественному многою? 
А если жена съ лакеемъ наставить теб* рога 
или общественное мн^^те не поиметь тебя и 
вм^^сто соталЬтя — высЬчеть, ты тогда идешь 
къ Богу? А мн4 не къ кому идти, я ни кому не 
жалуюсь, но и не прощаю, понимаешь! Не 
прощаю, прощають только эгоисты. Я лично 
оскорбленъ! 

Я слушалъ молча. Оттого ли, что я с*лъ 
близко къ камину и смотр'Ьлъ въ огонь и 
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ТОЛЬКО слушалъ, слова Магнуса слились съ 
видовгь горящихъ и раскаленныхъ пол^^ньевъ: 
вспыхивало пол^&но новымъ огнемъ — и вспы- 
хивало слово, распадалась на части насквозь 
раскаленная, красная масса — и слова раз- 
брызгивались, какъ горяще угли. Въ голов^^ 
у меня было не совс*мъ ясно, и эта игра вспы- 
хивающихъ, свистящихся, летающихъ словъ 
погрузила меня въ странный и мрачный по- 
лусонъ. Но вотъ что сохранила память: 

— О, еслибы ты могъ ненавид^Сть! Если бы 
ты не быль такъ трусливъ и малодушенъ! 
Я взялъ бы тебя съ собою и ты увид^лъ бы 
такой пожаръ, который навсегда осушилъ бы 
твои дрянненьше слезы, выжегъ бы до тла 
твои слезливый мечты! Ты слышишь, какъ 
поютъ дураки во всемъ мхр'Ь? Это они заря- 
жаютъ пушки. Умному надо только прило- 
жить огонь къ затравкЬ, ты понимаешь? Ты 
можешь спокойно смотр^Сть какъ за тоненькой 
перегородкой лежать рядомъ: блаженствую- 
пцй теленокъ — и голодная зм*я? Я не могу. 
Я долженъ пробуравить маленькое отверстхе, 
маленькое отверстхе. . .остальное они сд^^аютъ 
сами. Ты знаешь, что отъ соединешя правды 
съ ложью получается взрывъ? Я хочу сое- 
динять. Я ничего не буду делать самъ: я 
только кончу ихъ работу. Ты слышишь, 
какъ они весело поютъ? — я заставлю ихъ 
плясать! Пойдемъ со мною, товарищь! Ты 
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хо'Н&лъ какой-то игры — мы дадивп» необык- 
новенный спектакль! Мы приведемъ въ дви- 
жете всю землю и МИЛЛ10НЫ мар10нетокъ 
послуишо запрыгаютъ по нашему приказу: 
ТЫ еще не знаешь, какъ отЬ талантливы и 
послушны, это будетъ превосходная игра, ты 
получишь огромное удовольствхе. . . 

Большое пол^^но упало и разсыпалось мно- 
жествомъ искръ и горячихъ угольковъ. Огонь 
упалъ и каминъ сталь угрюмымъ и крас- 
нымъ. Изъ потемн^^вшаго закопченаго жерла 
несло молчаливымъ жаромъ, опалявшимъ мое 
лице, и вдругъ мн* представился мой театръ 
куколь. Это огонь и тепло строили миражи. 
Будто снова глухо затумпали барабаны, и 
весело звякнули м^Ьдныя тарелки, и веселый 
клоунь пошелъ вверхъ ногами, а у б^^дной ку- 
колки разбили ея фарфоровую головку. Потомь 
еще головку, и еще. Потомь я увщгЬлъ мусор- 
ный ящикь, и оттуда торчали дв^^ неподвиж* 
ныя ножки въ розовыхь туфелькахь. А 
барабаны все тумпали: тумпь — тумпь — 
тумпъ. И я сказалъ задумчиво: 

— Мн* кажется, что имъ будетъ больно. 

И за моей спиною прозвучалъ надменный и 
равнодуншый отв^^тъ: 

— Очень возможно. 

. . .Тумпь. Тумпь. Тумпь. . . 

— Теб* все равно, Вандергудь, а я не могу! 
Пойвш, наконецъ: я не могу допустить, чтобы 
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всякая двуногая мразь также называлась че- 
лов^^комъ. Ихъ стало слишкомъ много, подъ 
покровительствомъ докторовъ и законовъ они 
плодятся, какъ кролики въ садк^^. Обманутая 
смерть не усп^^ваетъ справляться съ ними, она 
сбита съ толку, она совс^мъ потеряла му- 
жество и свой моральный духъ. Она безпут- 
ничаетъ по танц-классамъ. Я ихъ ненавижу. 
Мп^^ становится противно ходить по зевш^^, 
которой овлад'Ьла чужая, чужая порода. Надо 
на время отм^Ьнить законы и пустить смерть 
въ загородку. Впрочемъ, они сд*лаютъ это 
сами. Н*тъ, это не я, это они сами. Не ду- 
май, что я какъ-то особенно жестокъ, н*тъ, 
— я только логиченъ. Я только выводъ — 
знакъ равенства — итогъ — черта подъ рядовп» 
цифръ. Ты можешь называть меня Эрго, 
Магнусъ Эрго! Они говорить: дважды два, 
я отвечаю: четыре. Ровно четыре. Вооб- 
рази, что М1ръ застылъ на мгновете въ пол- 
ной неподвижности и ты увидишь такую кар- 
тину: вотъ чья-то улыбающаяся беззаботно 
голова, а надъ нею — занесенный, застывппй 
топоръ. Вотъ куча пороху, а вотъ пада- 
ющая въ порохъ искра. Но она остановилась 
и не падаетъ. Вотъ тяжелое здаше на един- 
ственной уже согнувшейся подпор*. Но все 
застыло и подпора не ломается. Вотъ чья-то 
грудь, а вотъ чья-то рука, д^^ающая пулю 
для этой груди. Разв'Ь это приготовилъ я? 
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Я ТОЛЬКО беру рычажекъ и разъ! — двигаю его 
внизъ. Топоръ опускается на см^^юIцуIося 
голову и дробить ее. Искра падаетъ въ по- 
рохъ — готово! Здаше рушится. Приго- 
товленная пуля пробиваетъ приготовленную 
грудь. А я только надавилъ рычажекъ, я, 
Магнусъ Эрго! Подумай: разв^Ь я могъ бы 
убивать, если бы въ шр^& были только скрипки 
и друпе музыкальные инструменты? 
Я захохоталъ: 

— Только скрипки! 

Магнусъ отв^тилъ см4ховгь: голосъ его быль 
хриплъ и тяжелъ: 

— Но у нихъ друг1е инструменты! И я 
буду пользоваться ихъ инструментами. Ви- 
дишь какъ это просто и интересно? 

— А дальше, Магнусъ Эрго? 

— Почевгь я знаю, что будетъ дальше? 
Я вижу только эту страницу и р*шаю только 
эту задачу. Я не знаю, что на сл^&дующей 
странид'Ь. 

— Можетъ быть, то же самое? 

— Можетъ быть то же самое. А можетъ 
быть, что это посл^^дняя страница. . .ну что 
жъ: итогъ все равно нуженъ. 

— Ты когда-то говорилъ о ч у д 4? 

— Да. Это мой рычагь. Ты помнишь, 
что я разсказывалъ о моемъ взрывчатомъ 
веществ*? Я обещаю кроликамъ, что они 
станутъ львами. . . Видишь ли: кроликъ не 

16 
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вьгаоситъ ума. Если кролика с1гЬлать ум- 
нымъ, онъ повЬстся отъ тоски. Умъ — это 
логика, а что хорошаго можетъ об'Ьщать 
кролику логика? Одинъ вертелъ и непо- 
четное вгЬсто въ ресторанномъ меню. Ему 
надо или об^^щать безсмерпе за небольшую 
плату, какъ это д^^аетъ мой другъ кардияалъ 
X. или — земной рай. Ты увидишь, какую 
энерпю,* какую смелость и прочее разовьетъ 
мой кроликъ, когда я нарисую ему насгЬнЬ 
райсшя кущи и эдемсше сады1 

— На сгЬн4? 

— Да, — на каменной сгЬн*. Онъ весь 
всей своей породой пойдетъ на штурмъ! . . 
И кто знаетъ ... да, кто знаетъ ... а вдругъ 
онъ этой массой действительно сломаетъ 
сгЬну? 

Магнусъ задумался. Я всталъ отъ потух- 
шаго камина и внимательно посмотр^Ьлъ ьа 
взрывчатую голову моего отвратительнаго 
друга. . .что-то наивное, катя то дв* мор- 
щинки, почти д^тсгая по своему выражешю, 
сложились на его каменномъ лбу. Я за- 
смеялся и вскрикнулъ: 

— Фома Магнусъ! Магнусъ Эрго! — ты 
веришь? 

Не поднимая головы, онъ также задув1чиво^ 
словно не слыхавъ моего см^ха, отв^тиль: 

— Надо попробовать. 
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Ноя продолжалъ свгЬяться: во вшЬ уже 
начала разгораться дикая — в^Ьроятно, чело- 
в^^ческая — насвс^^шливая злоба: 

-— Фома Магнусъ! Магнусъ Кроликъ! — 
ты в'Ьришь? 

Тогда онъ съ силою ударилъ по столу своей 
тяжелой ладонью и зарев^^лъ, кань изступ- 
ленный: 

— Молчи! Я говорю: надо попробовать. 
Откуда я могу знать? Я еще не быль на МарсЬ 
и не смотр^^лъ на землю съ изнанки. Молчи, 
проклятый эгоистъ! Ты ничего не понимаешь 
въ нашихъ д^Ьлахъ. Ахъ, если бы ты могъ 
ненавид^Ьть!. . . 

— Я уже ненавижу. 

Магнусъ внезапно и странно успокоился. 
С'Ьлъ — и внимательно, недов^Ьрчиво, изпод- 
лобья, осмотр^&лъ меня со вс^Ьхъ сторонъ: 

— Ты? Ненавидишь? Кого? 

— Тебя. 

Онъ еще разъ также внимательно осмотр'Ьлъ 
меня и недов^Ьрчиво качнулъ головою: 

— Это правда, Вандергудъ? 

— Если они кролики, то ты самый отвра- 
тительный изъ нихъ, потому что ты — пом4сь 
кролика и. . . Сатаны. Ты трусъ! Это не- 
важно, что ты мошенникъ, грабитель, лжецъ, 
и уб1йца, но ты трусъ. Я нщалъ большаго, 
старина. Я нщалъ, что твой умъ подниметъ 
тебя до величайшаго злод^Ьйства, но ты самое 
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ЗЛОДЕЙСТВО превращаешь въ какую-то подлей- 
шую филантрошю. Ты такой же лакей, какъ 
и друпе, но прислуншвать ты хочешь челов^^- 
ческому заду. Вотъ вся твоя мудрость! 
Магнусъ вздохнулъ: 

— Н^ЬтБ, это не то. Ты ничего не пони- 
маешь, Вандергудъ. 

— А теб* не хватаетъ см^^ости, дружище. 
Если ты Магнусъ Эрго — .. какая наглость: 
Магнусъ Эрго! — то и иди до конца. Тогда 
и я пойду съ тобою. . .быть можетъ! 

— Правда, пойдешь? 

— А отчего мн* не пойти? Пусть я Презри- 
те, а ты Ненависть, мы можемъ идти вм^Ьст^^. 
Не бойся, что я буду хватать тебя за руку. 
Ты вшогое мкЪ открылъ, моя милая гадина, 
и я не стану удерживать твоей руки, если даже 
ты поднимешь ее — на себя. 

— Ты изм^^нишь мн*? 

— А ты меня убьешь. Разв^Ь этого недо- 
статочно? 

Но Магнусъ недов'Ьрчиво качалъ головою и 
твердилъ: 

— Ты изм^Ьнишь мн^^. Я живой челов^^къ, 
а отъ тебя несетъ запахомъ трупа. Я не хочу 
презирать себя, тогда я погибъ. Не смЬй 
смотр^^ть на меня! Смотри на т^^хъ. 

Я засм'Ьялся. 
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— Хорошо. Я не буду смотр-бть на тебя. 
Я буду смотр'Ьть на т*хъ. Моимъ презр*- 
шев1ъ я облегчу теб* работу. 

Магнусъ задумался и думалъ долго. Потомъ 
изподлобья взглянулъ на меня и тихо спро- 
силъ: 

— А Мархя?. . . 

Проклятый! онъ снова уронилъ мое сердце 
на землю! Я дико смотр'Ьлъ на него, какъ 
разбуженный ночью огнемъ пожара. И три 
высокихъ волны перекатились черезъ мою 
грудь. Первою волною поднялись умолк- 
ппя скрипки. . .ахъ, какъ взвыли онЬ, точно 
не на струнахъ, а на моихъ жилахъ игралъ 
музыкантъ! Потомъ огромнымъ валомъ съ 
пенистою гривой прокатились всЬ образы, 
вс^^ чувства и мысли моей недавней и милой 
челов'Ьчности: подумай, тамъ было все! тамъ 
была даже ящерица, которая какъ-то лунной 
ночью прошуршала возлЬ моихъ ногъ. Даже 
маленькую ящерицу я вспомнилъ! И третьей 
голубой волною тихо вскатилось на берегъ 
священное имя: М а рх я. И тихо ушла, оста- 
вивъ н^^жн]Ьйшее кружево п^^ны, и солнце 
изъ за моря брызнуло лучами, и на одно мгно- 
веше, на одну минуточку, сталъ я б'Ьлой шку- 
ной съ опущенными парусами. Гд^& были 
зв'Ьзды, пока единымъ словомъ не возжегъ 
ихъ Владыка вселенной? Мадонна. 

Магнусъ тихо окликнулъ меня: 



0\дШе6 Ьу Сл00^1С 



146 



— Куда ты? Тамъ ея 1гЬтъ. Чего ты 
хочешь? 

— Простите, дорогой Магнусъ, но я бы хо- 
гЬлъ вид^^ть синьорину Марш. Только на 
одну минуту. Мн* не совс^мъ хорошо, что- 
то сд'Ьлалось съ моей головой и глазавш. Вы 
улыбаетесь, дорогой Магнусъ, или это только 
кажется мн*? Я слишкомъ долго смотр'Ьлъ 
на горяпця дрова и теперь шЛ трудно понять, 
что передо мною. Вы сказали: Мар1я? Да, 
я хогЬлъ бы увщхЬтъ ее. Мы потовгь про- 
должимъ нашъ интересный разговоръ, вы ыхЛ 
напомните, гдЬ мы остановились, а пока я 
очень просилъ бы. . .Можетъ быть, мы по^&- 
демъ на автомобил^& въ Кампанью? Тамъ 
такъ хорошо. И синьорина Мар1Я. . . 

— Сядь. Ты сейчасъ ее увидишь. 

Но я еще не кончилъ мою околесицу — что 
за чертъ случился съ моей головою! Я еще 
долго плелъ ее и — теперь мнЬ см^&шно 
вспомнить это! ~ раза два горячо пожалъ 
неподвшкную и тяжелую руку Фомы Магнуса: 
в']&роятно, онъ казался мнЬ отцомъ въ ту 
минуту. Наконецъ я замолчалъ, сталь кое-что 
соображать, но все еще покорно по приказу 
Магнуса с^^лъ въ кресло и приготовился 
внимательно слушать его. 

— Теперь ты можешь слушать? Ты очень 
разволновался, старина. Помни: сознаше! 
Совнаше! 
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— Да, теперь могу.. Я, . .все вспомнилъ. 
Продолжай, дружище, я слушаю. 

Да, я вспомнилъ все, но мне было безразлично, 
что говорилъ и что будетъ говорить Магнусъ: 
я ждалъ Марш. Вотъ какъ сильна была моя 
любовь! Почему-то глядя въ сторону и от- 
бивая тактъ ладонью по столу, Магнусъ мед- 
ленно и словно неохотно произнесъ сл^^}гю- 
щее: 

— Слушай, Вандергудъ. Въ сущности, для 
меня было бы всего удобн^&е просто выгнать 
тебя на улицу съ твоимъ ищотскимъ Топпи. 
Ты хогЬлъ испытать все человеческое, и я 
съ удовольств1емъ посмотр'блъ бы на тебя, 
какъ ты зарабатываешь xл^^бъ. В'броятно, 
отвыкъ, а? Интересно бы и другое: посмо- 
треть, во что превратится твое великолеп- 
ное презреше, когда. . . Но я не золъ. Стран- 
но сказать, но во мне есть даже чувство ма- 
ленькой благодарности за. . .твои миллхарды, 
и кроме того маленькая надежда. Да, на- 
дежда, что ты еще можешь стать. . .челове- 
комъ. И хотя это несколько свяжетъ меня, 
я готовъ взять тебя съ собою, но только — 
после некотораго испыташя. Ты — все еще 
хочешь взять. . .Марш? 

— Да. 

— Хорошо. 

Магнусъ тяжело поднялся съ кресла и на- 
правился къ двери. Но на половине дороги 
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внезапно повернулъ ко мнб н — до чего это 
было неожиданно со стороны стараго мошен- 
ника! — поц&1овалъ меня въ лобъ. 

— Сиди, сиди, старина. Я сейчасъ ее по- 
зову. Слугъ сегодня н*тъ въ домЬ. 

Посл^^днее онъ договорилъ, легонько стуча 
въ дверъ. На мгновеше показалась голова 
одного изъ сотрудниковъ и скрылась. 
Также тяжело Магнусъ вернулся на свое 
мЬсто и, вздохнувъ сказалъ: 

— Сейчасъ прхйдетъ. 

Мы молчали. Я неотступно смотр'Ьлъ на 
высокую дверь, и вотъ она открылась. Вошла 
Мар1я. Я быстрыми шагами направился 
къ ней на встр^^чу и низко наклонился надъ 
ея рукою. И Магнусъ к р и к н у л ъ: 

— Не ц-Ьлуй руки! 



27 мая. 

Вчера я не могъ продолжать. Не см^&йся! 
Это простое сочеташе простыхъ словъ: не 
ц^&луй руки! — кажется мы* савшвсъ страш- 
нымъ изъ всего, что можетъ произнести чело- 
в^^ческ^й языкъ. На меня они д^^йствуютъ 
магически, какъ заклятхе. Когда бы они не 
прозвучали во мнБ, они прерываютъ 
меня, прекращаютъ то состояше, въ какомъ 
я былъ, и переводятъ въ новое. Бели я го- 
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ворилъ, я умолкаю, какъ внезапно он^м*- 
В1ШЙ. Если я шелъ, я останавливаюсь. Если* 
я стоялъ, я &Ьгу. Если они прозвучать во 
сн^&,.то, какъ бы ни кр^^покъ быль мой сонь, Я 
просьшаюсь и больше уже не сплю. Очень 
простыя, чрезвычайно простыя слова: не ц*- 
луй руки! 

Теперь слушай, что было дальше. 

Итакъ: я наклонился надъ рукой М а р 1 и. 
Но возгласъ Магнуса быль такъ неожида- 
ненъ и страненъ, въ хрипломъ голосБ его зву- 
чала такая повелительность и даже страхъ, 
что нельзя было не подчиниться. Какъ будто 
онъ останавливалъ слепого на краю пропасти! 
Но я не понялъ и съ недоум]^шемъ поднялъ 
голову, все еще держа руку Мар1и въ своей, 
и вопросительно взглянулъ на Магнуса. Онъ 
дышалъ тяжело — какъ будто уже вид'Ьлъ 
падете въ пропасть — и на мой вопроситель- 
ный взглядъ тихо, слегка задыхаясь, отв'Бтилъ: 

— Оставь ея рз^ку, — Мархя, отойди отъ 
него. 

Мар1я высвободила руку и отошла въ сто- 
рону, далеко отъ меня. Все еще не понимая, 
я смотр^лъ, какъ она отходила, уже стоялъ 
одинъ, а все еще ничего не понималъ. На одно 
коротенькое мгновеше мн^Ь стало даже смЬшно, 
напоминало какую то сцену изъ комещи, 
гд* влюбленные и сердитый отецъ, но тот- 
часъ же этотъ нел-Ьпый см*хъ погасъ и я съ 
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покорнымъ оящдатекь устремилъ глаза на 
Магнуса. 

Магнусъ медлилъ. Тяжело вставь, онъ два 
раза прошелъ по комнатЬ, потомъ остано- 
вился прямо передо мною и, заложивъ руки за 
спину, сказалъ: 

— При вс*хъ твоихъ странностяхъ, ты по- 
рядочный челов^Ькъ, Вандергудъ. Я тебя о- 
г р а б и л ъ (онъ такъ сказалъ!), но я не могу 
дальше позволять, чтобы ты 1гЬловалъ руку у. . . 
этой женщины. Слушай! Слушай! Я уже сказалъ 
тебЬ, что ты долженъ сразу и немедленно пере- 
менить твой взглядъ на людей. Это очень 
трудно, я сочувствую тебЬ, но это необходимо, 
дружище. Слушай, слушай! Ты былъ вве- 
денъ мною въ заблуящеше: Мархя — не дочь 
мн*. . .вообще у меня нЬтъ дЬтей. И. . .не 
Мадонна. Она — моя любовница и была ею 
до вчерашней ночи. . . 

. . .Теперъ я понимаю, что Магнусъ былъ по 
своему милосердъ и погружалъ меня въ тем- 
ноту съ нарочитой медленностью. Но тогда я 
не понималъ этого и, задыхаясь медленно, 
дыша все короче, также медленно терялъ соз- 
наше. И когда съ последними словами Маг- 
нуса во мнЬ погасъ послЬдшй св^тъ и непро- 
ницаемая тьма объяла меня, я выхватилъ ре- 
вольверъ и н^&сколько разъ выстр']&лилъ въ 
Магнуса. Не знаю, сколько было выстрЪ- 
ловъ, помню только рядъ см^^ющиxся вспы- 
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хивающихъ огоньковъ и толчковъ руки, дер- 
гавшихъ ее кверху. Совершенно не помню, 
какъ и когда вб^^жали сотрудники Маг- 
нуса и обезоружили меня. Когда я опом- 
нился, картина была такая. С о т р у н и- 
к о в ъ уже не было въ ковгаатЬ. Я глубоко 
сид^^лъ въ креслЬ у потухшаго кавшна, во- 
лосы мои были мокры отъ воды и надъ лЬвой 
бровью сочилась кровью небольшая ссади- 
на. Воротничка на мн^Ь не было и рубашка 
была разорвана, быль почти совс^&мъ отор- 
ванъ лЬвый рукавъ и наЬ все приходилось 
подтягивать его кверху. Мархя стояла на 
томъ же уЛстк и въ той же ио&Ь словно ни 
разу не двинувигась за все время борьбы. 
Удивило меня присутств1е Топпи, который 
сид^^лъ въ углу и странно смотр'Ьлъ на меня. 
У стола спиною ко мн*, стоялъ Магнусъ и 
наливалъ себ^^ вино. 

Когда я особенно глубоко вздохнулъ, Маг- 
нусъ быстро обернулся и сказалъ странно 
обычнымъ тономъ: 

— Хотите вина, Вандергудъ? Теперь вамъ 
можно выпить стаканъ. Нате, выпейте. — 
Видите, вы въ меня не попали. Не знаю ра- 
доваться этому или иБтъ, но я живъ. Ваше 
здоровье, старина! 

Я коснулся пальцевгь лба и пробормо- 
талъ: 

— Кровь. . . 
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— Пустое, маленькая ссадина, она сей- 
часъ подсохнетъ. Не надо трогать. 

— Пахнетъ. . . 

— Порохомъ? Да, но и это сейчасъ прой- 
детъ. Зд%сь Топни, вы видите? Онъ про- 
силъ оставить его зд^&сь. Вы ничего не будете 
тхЪтъ противъ, если вашъ секретарь останется 
при дальнЪйшевгь разговор^^? Онъ очень пре- 
данъвамъ. 

Я взглянулъ на Топни и улыбнулся. Топни 
состроилъ гримасу и н^&жно простоналъ: 

— Мистеръ Вандергудъ! Это я, вашъ Топ- 
пи. 

И заплакалъ. Этотъ старый чертъ, все 
еще пахну пцй м^хомъ, этотъ шутъ въ черномъ 
сюртукб, этотъ пономарь съ отвислымъ но- 
сомъ, совратитель маленькихъ д^^вочекъ — 
заплакалъ! Но еще хуже то, что, поморгавъ 
глазами, заплакалъ и я, «мудрый, безсмертный, 
всесильный!« Такъ плакали мы оба, два 
прожженыхъ черта, попавшихъ на землю, а 
л ю д и — я счастливъ отдать имъ должное! — 
съ сочувствгемъ смотр^^ли на наши горьшя 
слезы. Плача и одновременно сьЛясъ, я 
сказалъ: 

— А трудно быть челов'Ькомъ, Топни? 

И Топни, всхлипнувъ, покорно отв^тилъ: 

— Очень трудно, мистеръ Вандергудъ. 
Но тутъ я взглянулъ случайно на Мархю и 

мои сантиментальный слезы сразу высохли. 
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Вообще этотъ вечеръ памятенъ М1г6 самыми 
неожиданными и нелЬпыми переходами въ на- 
строеши, ты в^^роятно знаешь ихъ, челов'Бче? 
То я нылъ и звякалъ лирою, какъ слезливый 
поэтъ, то вдругъ преисполнялся каменнымъ 
спокойствхемъ и чувствомъ несокрушимой силы, 
а то начиналъ болтать глупости, какъ попу- 
гай, испугавшШся собаки, и болталъ все 
громче, глупее и несносн^Ьй, пока новый пе- 
реходъ не повергалъ меня въ смертельную и 
безсловесную тоску. Магнусъ поймалъ мой 
взглядъ на Марш и какъ-то нехотя улыбнулся. 
Я поправилъ воротъ моей разорванной рубашки 
и сказалъ сухо: 

— Не знаю еще, радоваться мн^& или -н^^тъ, 
что я не убилъ тебя, дружище. Теперь я 
совершенно спокоенъ и просилъ бы тебя раз- 
сказать вга^^ все. . .объ этой женщшгЬ. Но 
такъ какъ ты лжецъ, то прежде всего я спрошу 
ее. — Синьорина Мархя, вы были моей нев^Ь- 
стой и въ ближайипе дни я думалъ назвать 
васъ своей женой, скажите же правду: вы 
д^Ьйствительно. . .любовница этого челов^^ка? 

— Да, синьоръ. 

— И. . .давно? 

— Пять л4тъ, синьоръ. 

— А сколько вамъ лЬтъ сейчасъ? 

— Девятнадцать, синьоръ. 

— Значить, съ четырнадцати л4тъ? — Про- 
должай, Магнусъ. 
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— О, Боже! 

(Это воскдикнулъ Топпи, старый чертъ.) 

— Сядь, Мар1я. — Какъ видишь, Вандер- 
гудъ — спокойно и сухо начаш» Магнусъ, 
словно демонстрируя не челов^^ка^а препаратъ 
— эта моя любовница явлеше не совс^&11Ъ 
обычное. При ея необыкновенномъ сxодств^^ 
съ Мадонной, способномъ обмануть и не та- 
кихъ знатоковъ въ релипи, какъ мы съ тобою, 
при ея д^Ьйствительно неземной красотк, чи- 
стогЬ и прелести — она съ ногъ до головы про- 
дажная, развратная и совершенно безстыд- 
ная тварь. . . 

— Магнусъ! 

— Успокойся. Ты видишь, какъ она слу- 
шаетъ меня? Даже твой старый Топни ежится 
и краснЪетъ, а у нея ~ все также ясень взоръ 
и веЬ черты полны ненарушимой гармоши ... ты 
зам^&тилъ, какъ ясенъ взоръ Марш? Онъвсеща 
ясенъ. Мар1я, ты слушаешь меня? 

— Да, конечно. 

— Хочешь апельсинъ или вина? Вовысн 
тамъ на столб. Кстати, обрати внимаше на 
ея походку: она всегда какъ будто идетъ 
по цв^Ьтамъ или шествуетъ на облакахъ, лег- 
кость и красота необыкновенная! Какъ ста- 
рый ея любовникъ, могу прибавить еще по- 
дробность, которой ты не знаешь: она сама, 
ея гЬло, пахнетъ какими то удивительными 
цв^&тами. Теперь о ея душевныхъ свой- 
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ствахъ, какъ говорятъ психологи. Если о ней 
говорить обычнымъ языкомъ, то она глупа, 
какъ гусыня, глупа непроходимо. Но хитра. 
Но лжива. Очень жадна къ деньгамъ, но 
любить ихъ только въ зологЬ. Все, что она 
говорила теб^^, она говорила съ моихъ словъ, 
бол^^е сложный фразы заучивая наизусть . . . 
я таки порядочно намучился съ нею. И всеже, 
я очень боялся, что ты, не смотря на любовь, 
увидишь ея слишкомъ явную глупость и по- 
тому всЬ посл^^дн^е р^^шительные дни скры- 
валъ ее отъ тебя. 
Топпи простоналъ: 

— О, Боже! Мадонна! 

— Васъ это удивляетъ, м-ръ Топпи? — спро- 
силъ Магнусъ повернувъ голову. — И не одного 
васъ, добавлю. Помнишь, Вандергудъ я го- 
ворилъ теб^^ о роковомъ сxодств^^ Марш, 
которое привело одного юношу къ смерти. 
Тогда я солгалъ теб^^ только на половину: 
юноша действительно покончилъ съ собою, 
когда увид*лъ сущность моей Марш. Онъ 
быль чисть душою, любилъ, какъ и ты, и 
не могъ вынести. . . какъ это говорится? —кру- 
шешя своего идеала. 

Магнусъ 8асм^^ялся: 

— Ты помнишь Дж1ованни, Мархя? 

— Немного. 

— Ты слышишь, Вандергудъ? — саЛясъ, 
спросилъ Магнусъ. Точно такъ же и такимъ 
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же голосомъ она сказала бы обо каЬ черезъ 
нед'Ьлю, еслибы ты сегодня убилъ меня. Ску- 
шай еще апельсинъ, Мархя. . .Но если говорить 
о Марш не совсЬъяъ обычнымъ языкомъ, то она 
даже и не гл5гпа. Просто у нея нЬтъ того, 
что зовется душою, совс^^мъ тЬть. Я много 
разъ пытался заглянуть въ глубину ея сердца, 
ея мыслей и канщый разъ кончалось у меня 
головокружетемъ, какъ на краю пропасти: 
тамъ н^&тъ ничего. Пустота. Ты, в^Ьро- 
ятно, зам^^чалъ, Вандергудъ или вы, м-ръ 
Топпи, что ледъ не такъ холоденъ, какъ лобъ 
мертваго челов^^ка? И какую известную 
вамъ пустоту, невольные мои друзья, вы не 
вообразите себЬ, она не можетъ сравниться 
съ тЬмъ почти абсолютнымъ уасиит, что со- 
ставляетъ ядро моей прекрасной, светоносной 
зв^^ды. Зв^^да морей ~ кажется такъ ты 
однажды назвалъ ее, Вандергудъ? 

Магнусъ снова змьЛяпся и выпилъ стакань 
вина, онъ много пилъ въ тотъ вечеръ. 

— Хотите вина, м-ръ Топпи? Н*тъ? ну, 
какъ хотите. Я выпью. — Такъ вотъ почему, 
Вандергудъ, я не хот^^лъ, чтобы ты 1гЬловалъ 
руку у этой твари. Не потупляй глазъ, 
дружище. Вообрази, что ты въ музей и 
смотри на нее см^^о и прямо. Вы что-то хо- 
тите возразить, м-ръ Топпи? 

— Да, синьоръ Магнусъ. Извините меня, 
мистеръ Вандергудъ, но я просилъ бы поэво- 
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лешя удалиться. Какъ джентельменъ, хотя 
и. . .маленыой, я не могу присутствовать при 
. . при. . . 
Магнусъ насмешливо прип^уриль глаза: 

— При такой сцен^^? 

— Да, при такой сцен%, когда одинъ джен- 
тельменъ, съ молчаливаго соглас1я другого 
джентельмена, такъ оскорбляетъ женщину 

— вспыльчиво воскликнулъ Топпи и всталъ. 
Все также иронически Магнусъ обратился 

ко вга^^: 

— А ты что скажешь, Вандергудъ? От- 
пустить этого слишкомъ маленькаго джентель- 
мена? 

— Останься, Топпи. 

Топпи покорно сЬлъ. Съ того момента, 
какъ началъ говорить Магнусъ, я какъ будто 
впервые перевелъ дыхаше и взглянулъ на Мар1ю. 
Что теб* сказать? Это была М а р 1 я. И тутъ 
я понялъ немного, что именно происходить въ 
голове, когда люди начинаютъ сходить съ 
ума. 

— Можно продолжать? —спросилъ Магнусъ. 

— Впрочемъ, мнЬ осталось немного. Да. я 
взялъ ее, когда ей было четырнадцать или 
пятнадцать пЬть, она сама не знаетъ точно 
своихъ годовъ, но я былъ уже не первый ея 
любовникъ и. . .не десятый. Никогда я не 
могъ узнать точно и полно ея прошлаго. Либо 
она хитро лжетъ, либо действительно лишена 

17 
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памяти, но никаше самые тонгае разспросы, 
на которые попался бы даже опытный пре- 
ступникъ, ни подкупы и подарки, ни даже 
угрозы — а она очень труслива! — не могли 
принудить ее къ разсказу. Она «не помнитъ«, 
вотъ и все. Но ея глубочайшая развра- 
щенность, способная смутить даже султана, 
ея необыкновенная опытность и см^^ость 
въ арсъ аманди подтверждаютъ мою догадку, 
что она получила воспиташе въ лупанарш. . . 
или при двор'Ь какого нибудь Нерона. Я не 
знаю ея возраста и на моихъ глазахъ она не 
м1^няется — отчего не допустить, что ей не 
20, а дв4 тысячи л*тъ? Мархя. . .ты все 
ум'Ьешь и все можешь? 

Я не смотр^^лъ на эту женщину. Но въ 
ея ответь прозвучало легкое неудовольстйе: 

— Не говори глупостей. Что можетъ по- 
думать обо мнБ м-ръ Вандергудъ? 

Магнусъ громко разсмЁялся и стукнулъ 
стаканомъ: 

— Слышишь, Вандергудъ: она дорожить 
твоимъ мнЬтемъ! А если я прикажу ей не- 
медлешю въ нашемъ присутств1и раздаться. . . 

— Боже мой. Боже мой — простоналъ Топни 
и закрылъ лицо руками. Я быстро взгляпулъ 
въ глаза Магнусу — и надолго застылъ въ 
страшномъ очаровати этого взгляда. Его 
лицо еще см^Ьялось, эту бл*дную маску еще 
корчило подобхе веселаго смЬха, но глаза были 
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неподвижны и тусклы. Обращенные на меня, 
они смотр-Ьли куда-то дальше и были ужасны 
своимъ выражешемъ темнаго и пустого 
б^^шенства: такъ гн^^ваться и такъ грозить 
могъ бы только черепъ своими пустыми орби- 
тами. 

И опять потемн^^ло у меня въ голов^^ и, 
когда я опомнился, Магнусъ уже сидЬлъ, от- 
вернувшись, и спокойно пиль вино. Не по- 
ворачиваясь, онъ приподнялъ стаканънасв^тъ, 
понюхалъ вино, отхлебнулъ немного и сказалъ 
гЬмъ же спокойнымъ голосомъ, какъ и раньше: 

— Такъ вотъ, Вандергудъ, дружище. Те- 
перь ты знаешь почти все о Марш или МадошгБ, 
какъ ты ее называлъ и я тебя спрашиваю: 
ты хочешь ее взять или н^^тъ? Я отдаю ее. 
Возьми. Если ты скажешь да, она сегодня 
же будетъ въ твоей спальне и. . .клянусь в^^ч- 
нымъ спасешемъ, ты проведешь очень не дур- 
ную ночь. Ну — что? 

— Вчера ты, а сегодня я? 

— Вчера я, а сегодня ты —онъ нехотя улыб- 
нулся: ты совсБвп» плохой мущина, Вандер- 
гудъ, что спрашиваешь о такихъ пустякахъ. 
Или ты еще не привыкъ, чтобы твою постель 
нагр'Ьвалъ другой? Возьми, она славная де- 
вочка. Она все ум*етъ. 

— Ты кого мучаешь, Магнусъ: меня — или 
себя? 

Магнусъ иронически взглянулъ на меня: 
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— Какой умный мальчикъ! Конечно себя! 
Вы очень умный американецъ, м-ръ Вандер- 
гудъ, и я искренне удивляюсь, что вы сд^^али 
такую плохую карьеру. Идите спать, вю- 
лыя д^Ьти, спокойной ночи. Что ты такъ 
смотришь, Вандергудъ: находишь, что часъ 
еще слишкомъ рантй? Тогда возьми ее и 
прогуляйся по саду. Когда ты увидишь Ма- 
р1ю при лунномъ св^ЬтЬ, три тысячи Магну- 
совъ не въ силахъ будутъ доказать, что это 
небесно-чистое существо такая же тварь, 
какъ. . . 

Я вспылилъ: 

— Вы — отвратительный мошенникъ и 
лжецъ, Фома Магнусъ! Если она получила 
воспиташе въ лупанарш, то ваше высшее об- 
разоваше, почтенн^ЬйшШ синьоръ, закончи- 
лось видимо въ каторжной тюрьм^^. Откуда 
вы принесли тотъ ароматъ, которымъ такъ 
густо пропитаны вс^& ваши истинно джентель- 
менстя шутки и остроты. Меня начинаетъ 
тошнить отъ вида вашей бл^^дной рожи. 
Сд1^авъ женщину приманкой, какъ самый 
обыкновенный трущобный герой. . . 

Магнусъ ударилъ кулакомъ по столу, его 
глаза налились кровью и гор'бли. 

— Молчать! Ты — невообразимый оселъ, 
Вандергудъ! РвввЬ ты не понимаешь, что я 
самъ былъ обмануть ею — обмануть, какъ и 
ты? Кто не обманется, встр'Ьтивъ М а д о н- 
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ну? о, дьяволъ! И чего стоютъ страдатя 
твоей ничтожной, полосатой, американской 
душонки рядомъ съ муками моей души? 
О, дьяволъ! Остроты, шутки, дж^тельмены 
и леДи, ослы и тигры, боги и черти! Разв'Ь ты 
не видишь: это не женщина, это — орелъ, ко- 
торый ежедневно клюетъ мою печень! Мои 
муки начинаются съ утра. Каждое утро, 
забывъ вчерашнее я вижу передъ собою Ма- 
донну и в^^рю! Я думаю: что было со мною 
вчера? Вероятно, я ошибся, чего-то не до- 
гляд^^лъ. Не можетъ быть, чтобы этотъ яс- 
ный взоръ, эта божественная поступь, этотъ 
пречистый ликъ Мадонны принадлежалъ про- 
ститутке. Это въ твоей дупгЬ грязь, Фома, 
а она чиста, какъ облатка. И бывало такъ, 
что я на кол^няхъ вымаливалъ прощешя 
у этой твари! Представляешь это: на ко- 
лЬияхъ\ И вотъ когда я былъ истиннымъ 
и жалкимъ мошенникомъ, Вандергудъ. Я 
жалко выдумывалъ ее, я подсовывалъ ей 
мои мысли и чувства и радовался какъ 
ищотъ, чуть не плакалъ отъ счастья, когда она, 
шатаясь въ словахъ, что-то повторяла. Какъ 
жрецъ, я самъ раскрашивалъ моего идола, а 
потомъ падалъ ницъ въ упоеши! Но правда 
была сильнее. Минута за минутой, часъ за 
часомъ сползала съ нея ложь, и бывало такъ, 
что къ ночи я билъ ее. Плакалъ и билъ, 
билъ жестоко, какъ сутенеръ бьетъ свою лю- 
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бовницу. А потомъ ночь съ ея вавилонскииъ 
развратомъ, мертвый сонь — и забвеше. И 
опять утро. И опять Мадонна. И опять. . . 
О, дьяволъ! Какъ печень у Прометея, за ночь 
выростала моя в%ра, и какъ коршунъ. 1г]&лый 
день она терзала ее. В^^дь я тоже живой 
челов'Ькъ, Вандергудъ! 

Поеживаясь, какъ отъ холода, Магнусъ 
быстро заходилъ по комнатЬ, заглянулъ въ 
потухппй каминъ и подошелъ къ Марш. Ма- 
р1я вопросительно подняла на него свой ясный 
взоръ И| съ осторожной н^&жностью, какъ 
ласкаютъ попугая или кошку, Магнусъ по- 
гладилъ ее по голове, бормоча: 

— Какая головка! Какая милая головка. . . 
Вандергудъ, пойди погладь ее! 

Я подтянулъ надорванный рукавъ и иро- 
нически спросилъ: 

— И этого коршуна""теперь ты хочешь от- 
дать мн*? У тебя уже не хватаетъ корму? 
Кром^& моихъ милл1ардовъ, тебЬ нужна и моя 
печень! 

Но Магнусъ уже успокоился. Поборовъ 
волнеше и зам^&тно овладЬвавипй имъ хмель, 
онъ неторопливо вернулся на свое м^^то и 
в^Ьясливо приказалъ: 

— Сейчасъ я отвечу на вашъ вопросъ, м-ръ 
Вандергудъ. Пожалуйста, пойди къ се&Ь, 
Мар1я. МиБ еще необходимо поговорить съ 
м-ромъ Вандергудомъ. И васъ, почтеннМ- 
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шй м-ръ Топпи, я также попросилъ бы на 
время удалиться. Вы можете побыть въ за^гЬ 
съ моими др^'зьями. 

— Если м-ръ Вандергудъ прикажетъ. . 
сухо сказалъ Топпи не вставая. 

^ Я утвердительно кивнулъ головою и мой сек- 
ретарь послушно вышелъ, не глядя на Магнуса. 
Удалилась и Мар1я. Если говорить всю правду» 
то въ. первую минуту нашего тет-а-тетъ съ 
Магнусомъ, мн% снова захот^Ьлось заплакать 
— припасть къ его жилету и заплакать: в*дь 
все же этотъ грабитель былъ моимъ другомъ! 
Ноя только глотнулъ слезы, сд*лалъ: амъ! 
и удовлетворился. Потомь мигъ короткаго 
отчаяшя, что Мар1я ушла И медленно, 
словно издалека словно отъ какихъ то давшсхъ 
воспоминатй, начало подползать къ моему 
сердцу сл^Ьпое и дикое бешенство, потреб- 
ность бить и разрушать. Скажу еще, что 
меня очень раздражалъ надорванный, непре- 
рьшно сползавш1й рукавъ: мн1^ надо было 
быть суровымъ и грознымъ, а онъ д-Ьлалъ 
меня см^&шнымъ. . .ахъ, отъ какихъ пустяковъ 
зависитъ на этой земл1^ исходъ важн^^йшихъ 
событ1й! Я закурилъ сигару и съ з'вплшленной 
грубостью бросилъ въ спокойное и ненавист- 
ное лице Магнуса: 

— Ну, ты! Довольно комешй и шарла- 
танства. Говори, что надо. Такъ ты хочешь 
отдать мн* своего кори1уна? 
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Магнусъ спокойно отв^&тилъ, хотя глаза его 
гнЪвно сверкнули: 

— Да. Это и есть то испыташе, которое 
я хот&гь предложить вавгь, Вандергудъ. 
Боюсь, что я НЕСКОЛЬКО поддался чувству без- 
полезной и безплодной мести и въ присутствш 
Мар1и говорилъ горячке, нежели сл^^дуетъ. 
Д^^о въ томъ, что все это, о чемъ я такъ жи- 
вописно пов^Ьствовалъ, страсть и отчаяше и 
всЬ муки. . .Прометея, остались въ прошловгь. 
Теперь я смотрю на Мар1Ю безъ боли и даже 
съ н^которымъ удовольствхемъ, какъ на кра- 
сивагои полезнаго зв^Ьрька. . . полезнаго въ ду- 
шевномъ хозяЛствЬ, вы понимаете? Что такое 
прометеева печень? Все это вздорь! Въ сущ- 
ности, я долженъ быть только благодаренъ 
Мар1и. Своими зубками она выгрызла всю мою 
безсв1ысленную в ^^ р у и дала мнЬ тотъ ясный,' 
твердый и непогр-Ьшимый взглядъ на йшзкь, 
при которомъ невозможны никаше обманы и 
. . сантиментальности. Вы должны это по- 
нять и испытать, Вандергудъ, если хотите 
идти вм*ст^Ь съ Магнусомъ Эрго. 

Я молча лъ, л1^ниво посасывая сигару. Маг- 
нусъ потупилъ глаза и продолжалъ еще спо- 
койнее и суше: 

— Пустынники, чтобы пр1)гчить себя къ 
смерти, спали въ гробу: пусть для васъ Мар1я 
будетъ этимъ гробомъ и, когда вавгь захо- 
чется сходить въ церковь, по1г1^оватъ жен- 
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щину или протянуть руку другу, взгляните на 
Мар1ю и вспомните ея отца, Фов1у Магнуса. 
Возьмите ее, Вандергудъ, и вы скоро убе- 
дитесь въ польз^^ моего дара. Мн1^ она больше 
не нужна. И когда ваша оскорбленная душа 
загорится пламенемъ истинно-челов^^ческой 
неугасимой ненависти, а не дряблаго пре- 
зр^^шя, приходите ко мн*, я прайму васъ въ 
ряды моего воинства, которое уже вскор'Ь. . . 
Вы еще колеблетесь? Ну — тогда идите 
ловить друг1е обманы, но только бойтесь 
Мадоннъ и мошенниковъ, господинъ изъ Ил- 
линойса! 

Онъ громко разсм^&ялся и залпомъ выпилъ 
стаканъ вина. Напускное спокойствхе по- 
кинуло его. Въ его покрасн^^вшиxъ глазахъ 
снова запрыгали огоньки хмеля, то веселые и 
({кЬшливые, какъ огоньки карнавала, то мрач- 
но-торжественные и дымные, какъ погребаль- 
ные факелы у ночной могилы. Мошенникъ 
быль пьянъ, но держался кр'Ьпко и только 
сильн^&е шум*лъ в'Ьтвями, какъ дубъ подъ 
юяшымъ в^^тромъ. Вставъ передо вшою, онъ 
цинично выпрямилъ грудь, словно весь вы- 
ставляясь наружу, и точно плюнулъ въ меня 
словами: 

— Ну! Ты еще долго будешь думать, оселъ? 
Скорее, или я тебя выгоню. Скорее! Ты 
ннЬ палоЬлъ, наконецъ, вачЬъяъ я трачу на 
тебя слова? О чемъ ты думаешь? 
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Въ голов-Ь у меня зашувгЬло. Съ яростью 
поддергивая сползаюицй проклятый рукавъ. 
я отв^тилъ: 

— Я думаю о томъ, какое ты злое, над^хен- 
ное, тупое и отвратительное животное! Я 
думаю о томъ, въ какихъ источникахъ жизни 
или н^Ьдраxъ самого ада я могъ бы найти для 
тебя достойное наказате! Да, я пришелъ на 
эту зевшю, чтобы поиграть и посмеяться. Да, 
я самъ былъ готовъ на всякое зло, самъ лгалъ 
и притворялся, но ты, волосатый червякъ, 
забрался въ самое мое сердце и укусилъ меня. 
Ты воспользовался тЬмъ, что у меня челове- 
ческое сердце и укусилъ меня, волосатый чер- 
вякъ. Какъ ты см^лъ обмануть Меня? Я 
накажу тебя. 

— Ты? Меня? 

Радъ сказать, что Магнусъ казался не только 
изумленнымъ, но и опешившимъ. Его глаза 
расширились и округлились, раскрытый ротъ 
наивно выставлялъ б^лые зубы. Словно съ 
трудомъ дыша, онъ повторилъ: 

— Ты? Меня? 

— Да. Я — тебя. 

— Полищя? 

— Ты ея не боишься? Хорошо. Пусть 
всЬ твои суды ничего не стоютъ, пусть наземл^ 
ты останешься безнаказаннымъ, безсовестная 
и злая тварь, пусть въ мор^ лжи, которая есть 
ваша жизнь, безсл^дно растворится и исг 



0\дШе6 Ьу Сл00^1С 



167 



чезнеть и твоя ложь, пусть на всей зем;г6 
н^^тъ ноги, которая раздавила бы тебя, воло- 
сатый червь. Пусть! Зд^^сь безсиленъ и я. 
Н о наступить день и ты уйдешь съ этой земли. 
И когда ты пр1йдешь ко МяЬ и вступишь подъ 
с^&нь Моей державы. . . 

— Твоей державы? Постой Вандергудъ. 
Кто же ты? 

И вотъзд'&сь произошло самое позорное собы- 
Т1е въ моей земной жизни. Скажи: это см^&шно 
и стыдно, когда Сатана, хотя и вочелов-Ьчи- 
вппйся, молитвенно склоняетъ кол1^ни передъ 
проституткой и до нитки обкрадывается пер- 
вывп» попавшимся проходимцемъ? Да, это 
смЬито и стыдно для мудраго Сатаны, прине- 
сшаго съ собою дыхате в-Ьчности. Но что ска- 
зать про Сатану, который превращается въ 
безсильнаго и жалкаго лжеца и съ трескомъ 
напяливаетъ на свою мудрую голову — кар- 
тонную корону театральнаго царя? Мн* стыд- 
но, челов*че. Дай мн* одну изъ твоихъ оп- 
леухъ, челов-Ьче, которыми ты кормишь твоихъ 
друзей и наемныхъ шутовъ. Или это обор- 
ванный рз^кавъ привелъ меня въ такую без- 
разсудную и жалкую ярость? Или это и было 
посл^^дншиъ актомъ вочелов^Ьчен^я, когда духъ 
нисходить до земли и дыхатемъ своимь ме- 
теть пыль и навозъ? Или гибель Мадонны; 
при которой я присутствоваль, повлекла въ 
ту же пропасть и Сатану? 
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Но вотъ что — ты подумай! — вотъ что я 
отв^&тилъ Магнусу. Выпрявшвъ грудь въ ра- 
зорванной сорочк^^, неза^гЬтно поддерживая 
рукавъ» чтобы онъ совсЬмъ не свалился, су- 
рово и грозно глядя прямо въ глупые и, какъ 
я в%рилъ, испуганные глаза мошенника Маг- 
нуса, яторжественно отв^&тилъ: 

— Я — Сатана. 

Одно мгновеше — Магнусъ молчалъ — и 
зат^&мъ разсм^&ялся всЬмъ см^^хомъ, какой 
только можетъ вм^&стить пьяная, отврати- 
тельная челов^Ьческая утроба. Ты, конечно, 
ждешь этого, челов^^че, но я не ждалъ, кля- 
нусь в^^чпымъ спасешемъ, совс^&мъ не ждалъ! 
Я что-то крикнулъ, но наглый хохотъ этого 
животнаго заглушилъ мой голосъ. Нако- 
нецъ, улучивъ минуту въраскатахъ его хохота, 
я быстро и скромно пояснилъ. . .какъ ирт/Л- 
чагае внизу страницы, какъ ковшентар1й из- 
дателя: 

— Понимаешь: я — вочелов^^чивш^йся Са- 
тана. Вочелов1^чивш1йся! 

Онъ выслушалъ меня, выпучивъ глаза —и 
съ новыми раскатами см^^ха, шатаясь отъ 
его порывовъ, направился къ дверямъ, рас- 
крылъ и крикнулъ: 

— Сюда! Идите сюда! Тутъ Сатана! Во- 
чело. . . вочелов^&чивппйся! 

И скрылся за дверями. О, еслибы я могъ 
провалиться, исчезнуть, улетать, какъ истин- 
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ный чертъ на крыльяхъ, въ эту безконечно 
длившуюся минуту, пока онъ собиралъ свою 
публику для необьшновеннаго спектакля. 
И вотъ они появились ВС*, будь они прокляты: 
и Мар1я, и вс^^ шестеро сотрудников ъ, 
и мой несчастный Топпи, и самъ Магнусъ, и 
въ заключеше шествхя — его преосвященство 
кардиналъ X.! Проклятая бритая обезьяна 
шла очень чинно и даже поклонилась мн^^, 
всл^^дъ за ч^Ьмъ также чинно усЬлась въ кресло 
и расправила на кол^няхъ сутану. ВсЬ 
недоум-Ьвали, еще не зная точно въ чемъ д4ло, 
и смотр-Ьли то на меня, то на Магнуса, ста- 
равшагося быть серьезнымъ. 

— Въ ч*мъ д4ло, синьоръ Магнусъ? — бла- 
госклонно спросилъ кардиналъ. 

— Позвольте доложить следующее, ваше 
преосвященство. Мистеръ Генри Вандергудъ 
только что заявилъ мн*, что онъ ~ Сатана. 

Да, вочелов-Ьчивипйся Сатана. Такимъ об- 
разомъ, наше предположеше, что онъ амери- 
канецъ изъ Иллинойса, падаетъ. М-ръ Ван- 
дергудъ — Сатана и, невидимому, только не- 
давно изволилъ прибыть изъ ада. Какъ же 
намъ быть, ваше преосвященство? 

Молчаше еще могло спасти меня. Но разв^^ 
можно было что-нибудь сделать съэтимъ разъ- 
ярившимся Вандергудомъ, у котораго обида 
бурлила въ сердц^Ь! Какъ лакей, присвоившШ 
себ* гам своего знатнаго господина, что-то 
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смутно знаюпцй о его велиши, могуществ-Ь и 

связяхъ ,— Вандергудъ важно выступилъ 

впередъГи сказалъ съ ироническинъ 

поклономъ: 

- "> • • 

— Да, я — Сатана. Но долженъ добавить 
къ р^^чн синьора Магнуса — не только во- 
челов%чив1шйся, но и ограбленный Сатана. 
Вамъ не изв'Ьстны, ваше преосвященство, гЬ 
два мошенника, что ограбили меня? Не вы 
ли одинъ изъ нихъ, ваше преосвященство? 

Одинъ Магнусъ продолжалъ згхмыляться, 
вс^^ остальные стали, какъ мн% казалось, серь- 
езны и ждали отв-Ьта кардинала. Ионъпосл^^- 
довалъ: бритая обезьяна оказалась недур- 
нымъ актеромъ. СдЬлавъ преувеличенно ис- 
пуганное лицо, кардиналъ поднялъ правую 
руку и произнесъ съ выражешемъ крайняго 
добродуипя, противор-Ьчившаго и жесту и 
словамъ: 

— Ваде ретро, Сатанас! 

Не стану разсказывать, какъ они см^^я- 
лись. Ты самъ можешь представить это. 
Даже Мар1Я слегка открыла свои зубки. 
Почти теряя сознате отъ бешенства и безсн- 
Л1Я, я обратился къ Топпи за сочувств1е11ъ и 
поддержкой, но Топпи. закрылъ лице руками, 
ежился въ углу и молчалъ. Среди общаго 
см^^ха, покрывая его, раздался тяжелый и 
безгранично глумливый голосъ Магнуса: 
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— Смотрите на ощипаннаго иЬтуха. Это 
— Сатана! 

И новый взрывъ с&гЬха. Его преосвященство 
неистово билъ крылышками, захлебывался, 
нылъ, его обезьянья неприспособленная гор- 
тань едва пропускала каскады хохота. Я 
б-Ьшенно дернулъ за свой проклятый рукавъ, 
оторвалъ его и, размахивая имъ, какъ фла- 
говгь, на вс*хъ парусахъ пустился въ откры- 
тое море лжи. Я зналъ, что гд^Ь-то впереди есть 
рифы, о которые я разобьюсь, но ураганъ б ез- 
с и л 1 я и гнЬва иесъ меня, какъ щепку. 

Мн^^ стыдно приводить эту р-Ьчь, гд1Ь каждое 
слово дрожало и выло отъ безсил1я. Словно 
сельсгай попъ, пугаюпцй своихъ нев-Ьжествен- 
ныхъ прихожанъ, я грозилъ имъ а д о м ъ и 
его дантевскими В1уками литературнаго свой- 
ства. О, я такизналъ кое-что, что могло бы дей- 
ствительно напугать ихь,нокакъя могъ выразить 
необыкновенное, что невыразимо на ихъ 
языкЬ? И я болталъ о в^чномь огн]Ь. О в^ч- 
ныхъ мукахъ. О неутолимой жансгЬ. О 
скрежет^^ зубовномъ. О безплод1и жалобъ и 
слезь. И о чемъ еще? Ахъ, даже о раска- 
ленныхъ крючьяхъ болталъ я, все больше 
распаляемый равнодупиемъ и безстыдствомъ 
этихъ плоскихъ лицъ, этихъ маленькихъ глазъ, 
этихъ ничтожныхъ душъ, мнившихъ себя 
безнаказанными. Но уютно, какъ въ кр-Ьпости, 
сид^Ьли они за ст1^нами своего ничтожества и 
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роковой сл^Ьпоты, и распылялись всЬ ной 
слова объ ихъ непроницаемые лбы! И ты 
подумай, единственный, кто быль д^^йстви- 
тельно испуганъ, быль мой Топпи и Топпи, ко- 
торый одинъ только могъ знать, что эти 
слова мои — ложь! Это было такъ невыносимо 
глупо и снЬишо, когда я встр'Ьтилъ его моля- 
пце, испуганные глаза, что я сразу, на самомъ 
высокомъ м^^ст^&, оборвалъ мою р^^чь. Еще 
разъ и два молчаливо взмахнулъ оторваннымъ 
рукавомъ, зам^^нявшимъ знамя, и бросилъ его 
въ уголь. Мгновеше мн* еще казалось, что 
несколько испугана бритая обезьяна: синева 
ея щекъ р'Ьзче выд^&лилась на бл1^дно1гь квад- 
ратномъ шшЬ и угольки глазъ какъ-то подо- 
зрительно тл^^ли подъ чернотою косматыхъ бро- 
вей, но вотъ она несп^Ьша подняла руку и тотъ 
же кощунственно шутливый возгласъ прервалъ 
общее молчашё: 

— Ваде ретро, Сатанас! 

Или за этой шуткой кардиналъ хотЬлъ 
скрыть свой д^^йствительный испугъ? Не знаю. 
Ничего не знаю. Разъ я не могъ ни прова- 
лить ихъ, ни сжечь, какъ Содомъ и Гоморру, то 
стоить ли толковать о мурашкахъ и гусиной 
консЬ? Отъ этого спасаетъ простой стаканъ 
вина. 

И Магнусъ, какъ искустный 1г]^литель душъ, 
спокойно предложилъ: 

~ Не хотите ли стаканъ вина, ваше п-ство? 
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— ПрШв1у съ благодарностью — отвЬтиигъ 
кардиналъ. 

— А Сата1гЬ мы не дадимъ -- пополнилъ 
Магнусъ, наливая вино и шутливо покосился 
на меня. Но теперь онъ могъ говорить и 
д^&лать, что угодно: Вандергудъ изсякъ и 
вис^^лъ на рушгЬ кресла, какъ тряпка. 

Когда вино было выпито, Магнусъ закурилъ 
папиросу (онъ курить папиросы) обвелъ взо- 
ромъ слушателей, какъ лекторъ передъ на- 
чаломъ лекщи, приветливо кивнулъ совс^^мъ 
поблекшему Топпи и сказалъ следующее. . . 
хотя онъ былъ явно пьянъ и глаза его налились 
кровью голосъ его былъ твердъ и р-Ьчь разм^^- 
ренно спокойна: 

— Долженъ сказать, м-ръ Вандергудъ, что 
я былъ очень внимательнымъ слушателемъ, 
и ваша пылкая и страстная тирада произвела 
на меня большое художественное, сказалъ бы 
я, впечатлимте. . .минутами вы напоминали мн% 
лучппя м^Мста изъ проповедей брата Джерони- 
ма Савонароллы. Вы не находите, ваше 
п-ство, н^котораго сходства? Но увы! — вы 
несколько отстали отъ времени. Т* угрозы 
адомъ и вечными муками, который могли по- 
вергнуть въ панику веселую и прекрасную 
Флоренщю, звучать крайне неубедительно въ 
воздухе современнаго Рима. Грешниковъ 
давно нетъ на земле, м-ръ Вандергудъ, вы этого 
не заметили? — а для преступниковъ и, какъ 

18 
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ВЫ неоднократно выражались, ношенниковъ 
простой комвшссаръ полиц1И гораздо стра- 
шнее, нежели самъ Вельзевулъ со всЪиъ его 
штабомъ чертей. Н^кколько странно, дол- 
женъ признаться, на ряду съ адскими муками 
и вечностью, прозвучало ваше обращеше 
къ суду истор1И и потомства, но и здЬсь вы 
оказались не на высот^& современной мысли: 
теперь всятй дуракъ знаетъ,что безпристраст- 
ная исторхя съ одинаковой любезностью за- 
носить на свои скрижали какъ имена правед- 
никовъ, такъ и имена глол^евъ. Все Д'Ьло въ 
масштабе, м-ръ Вандергудъ, вавгь, какъ аме- 
риканцу, это должно быть особенно понятно. 
И т^& невещественный розги, которыми истор1я 
наказываетъ большихъ преступниковъ, очень 
мало отличаются отъ ея лавровъ — на боль- 
шомъ разстояши и эта маленькая разница по- 
ложительно теряется, ув-Ьряю васъ, Вандер- 
гудъ, совершенно исчезаетъ! И поскольку двуг 
ногое желаетъ зал^^ть въ исторш — а это же- 
лаше есть у всЬхъ насъ, м-ръ Вандергудъ, 
оно можетъ совершенно не сгЬснятьея въ вы- 
бор^^ двери: извиняюсь передъ его п-ствомъ, 
но ни одна потаскуха съ улицы не принимаетъ 
такъ охотно новаго» гостя, какъ истор1я но- 
ваго. . .героя. Боюсь, что ни съ адомъ, ни съ 
исторхей д^^о у васъ не вышло, Вандергудъ: 
лучше прямо посылайте за полищей. Ахъ, 
но боюсь, что и съ полищей у васъ ничего не 
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выйдеть: я еще не усхгЬлъ сказать вамъ, что 
его п-ство вступилъ въ некоторую долю въ 
тЬхъ милшардахъ, что вы совершенно законно 
уступили мн*, и его связи. . .вы понимаете? 
Б-Ьдный Топпи: онъ только моргалъ глазами! 
Сотрудники весело разсм^&ялись, но кардиналъ 
сердито проворчалъ, сжигая меня своими уголь- 
ками: 

— Но онъ наглъ. Онъ говорить, что онъ — 
Сатана. Выставьте его вонъ, синьоръ Магнусъ. 
Это кощунство.! 

— Разв*? — в^Ьжливо улыбнулся Магнусъ: 
я и не зналъ, что Сатана также принадлеяштъ 
къ лику. . . 

— Сатана — падшШ ангелъ -=- наставительно 
сказалъ кардиналъ. 

— И, какъ таковой, онъ также у васъ на 
служ&Ь? Я понимаю — в^^жливо кивнулъ 
Магнусъ и съ улыбкой обратился ко мнЬ: 
слышите, Вандергудъ? Его п-ство недоволенъ 
вашей дерзостью. 

Я молчалъ. Магнусъ лукаво подмигнулъ 
ннЬ красными глазами и продолжалъ съ иску- 
ственной важностью: 

— Я думаю, ваше п-сво, что здбсь простое 
недоразум^ше. Я знаю скромность и вмЬстб 
начитанность м-ра Вандергуда и полагаю, 
что къ имени Сатаны онъ приб^^гь, какъ къ 
изв^^тному художественному прхему. Разв* 
Сатана грозить полищей? А мой несчастный 
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компаньонъ грозилъ ею. И рвавЬ вообще -- 
кто-нибудь вндалъ такого Сатану? 

Онъ эфектнымъ жестомъ протянулъ ко инЬ 
руку — и новый см^^xъ быль отв^Ьтомъ на эту 
шутку. Залился сьг]^хомъ и кардиналъ, и 
только Топпи качнулъ своей премудрой го- 
ловою, какъ бы говоря: У4 

— Ищоты!. . . 

Кажется , Магнусъ заьгЬтилъ это. Или хмель 
снова овлад^^лъ имъ. Или то буйство, какимъ 
пылала его душа, не могло долго держаться ни 
въ какихъ плотинахъ, рвалось наружу. Но 
онъ угрожающе качнулъ своей тяжелой взрыв- 
чатой головою и крикнулъ: 

— Довольно см^&яться! Это глупо. Откуда 
вы все знаете? Это глупо, говорю вамъ. Я 
ни во что не в^^рю и оттого я в с е допускаю. 
Пожми мн^^ руку , Вандергудъ: онивсЬ глупцы, 
а я готовъ допустить, что ты — Сатана. Толь- 
ко ты попалъ въ скверную истор1ю, дружище 
Сатана. Потому что — я все равно тебя 
сейчасъ выгоню! Слышишь. . . чертъ. 

Онъ погрозилъ мн^^ пальцемъ и задумался, 
низко и тяжело опустивъ голову и сверкая 
красными глазами, какъ быкъ, готовый ки- 
нуться. Смущенно молчали сотрудники и оби- 
женный кардиналъ. Магнусъ еще разъ много- 
значительно погрозилъ ъшЬ пальцемъ и сказалъ: 

— Если ты Сатана, то ты и зтЛсъ — опоз- 
далъ. Понимаешь? Ты за^мъ пришелъ сюда? 
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Ихрать, ты говорилъ? Искушать? См^^яться 
надъ нами, людишками? Придумать какую 
нибудь новую злую игру, гдЬ мы плясали бы 
подъ твою музыку? Ну — такъ ты опоздалъ. 
Надо было приходить раньше, а теперь земля 
выросла и больше не нуждается въ твоихъ 
талантахъ. Я не говорю о себ-Ь, который такъ 
легко обманулъ тебя и отнялъ деньги: я 
— Фома Эрго. Не говорю о Мар1и. Но по- 
смотри на этихъ скромныхъ и маленькихъ дру- 
зей моихъ и устыдись: гд'Ь въ твоемъ аду ты 
найдешь такихъ очаровательныхъ, безстраш- 
ныхъ, на ' все готовыхъ чертей? А они даже 
въ истор1ю не попадутъ, тате они маленьше. 

1919 г. 
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ОТЪ ИЗДАТЕЛЬСТВА. 

•Дневнит Сатаны* — послпднее слово Лео- 
нида Андреева. 

Возможно, что замысель автора быль шире 
покинутой имъ рукописи; возможно, что и 
созданное подверглось бы переработка: потреб- 
ность въ этомъ кое-гдть ощущается. 

Издательство сняло точную копио съ остав- 
ленныхъ страницъ. предоставивъ читателю 
возстановить въ своемь воображенш то, что 
унесь сь собою въ могилу одинъ изъ интерес- 
нпийшихь провидцевъ мгровой катастрофы. 
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